①因為“山姆之子”殛斃的都是深色頭髮的女性。――譯註(本書中的註釋,如無特彆申明,均為譯註)
內斯想,如果本身供出傑克,父母會問:“我們疇昔為甚麼不曉得?”那麼他就得奉告父母,莉迪亞和傑克曾經幾近每天下午都在一起,並且,為了給莉迪亞打保護,他當時向父母撒了謊,說是“莉迪亞和朋友學習去了”,或者“莉迪亞放學後留在黌舍研討數學題”。可他應當說的實話則是“她和傑克在一起”“傑克開車帶她出去了”或者“她和傑克一起走了,天曉得他們去了那裡”。不但如此,即便隻是說出傑克的名字,都意味著他得承認本身不肯意承認的究竟:傑克底子就是莉迪亞餬口的一部分,起碼在疇昔的幾個月裡一向如此。
桌子劈麵,瑪麗琳翻看著電話簿,念出上麵的號碼;詹姆斯賣力撥號,行動謹慎遲緩,用一根手指撥動號碼盤。跟著一個個電話打出去,他的語氣也越來越迷惑:“是嗎?她冇和你說過甚麼打算嗎?噢,我曉得了。好吧,不管如何還是感謝你。”內斯打量著廚房桌子的紋理,另有擺在麵前翻開著的相冊。相片被抽走的那一頁留下了一塊空缺,透過空空如也的塑料套,能夠看到相冊封底的白邊。他們的母親一隻手在電話簿上由上到下劃動,指尖都被油墨染成了灰色。漢娜伸過腿來,腳指碰到了內斯的腳指,這讓他感覺有些放心,但他並冇有昂首,而是合上相冊。桌子劈麵的母親又劃掉了名單上的一個名字。
現在,在本身的房間裡,漢娜盯著冊頁上亂作一團的筆墨發楞。那是莉迪亞,她現在能夠必定了。她應當講出來嗎?如果講出來,母親會非常絕望,因為漢娜眼睜睜看著她的心肝寶貝莉迪亞走掉了。內斯會有甚麼反應?她想起全部早晨內斯都緊皺眉頭,用力咬著嘴唇,連咬出血來都冇成心識到。他必然也會活力的。他會說:“你為甚麼不跑出去追她?”“但是,我不曉得她去哪兒了呀。”漢娜對著暗中說,“我不曉得她到底要去哪兒。”
“當然不會,”詹姆斯又反覆一遍,“莉迪亞不會泅水。”直到對著聽筒講完這些話,他才明白差人如許問的啟事。他打電話的過程中,百口人都不寒而栗,彷彿已經猜出來差人會發明甚麼。
禮拜三下午,一名路人發明,湖上有一艘劃子在無風的氣候裡漂泊。幾年前,水塔還冇建成的時候,這個湖曾經是米德伍德的水庫。現在,湖邊長起一圈青草,成為夏季的泅水池,孩子們站在木質的劃子埠上跳水,人們在湖邊開生日派對或者野餐。這條劃子的纜繩能夠是某位公園辦理員解開的,泊船的時候冇重視,或者是一個無傷風雅的打趣,冇人會在乎這些小事。有人知會了差人,也奉告了公園的辦理人。直到禮拜三深夜靠近淩晨,一名警官在察看當天巡查記及時,才把漂泊的劃子和失落案聯絡起來,因而,他給李家打了電話,扣問莉迪亞是否會到湖裡的船上玩。
明天早晨,漢娜躺在床上看玉輪,發明它像一隻熱氣球緩緩地從天空飄過,固然她看不出玉輪在動,但是,如果視野挪開一陣再看向窗外,就會發明它的位置變了。她乃至感覺玉輪會被後院裡的大雲杉樹絆住。過了好久,她幾近都要睡著了,俄然聽到降落的撞擊聲,差點覺得玉輪真的撞到了樹上。不過,她朝內裡一看,玉輪躲在了一片雲彩前麵,屋裡的夜光錶顯現,已經是淩晨兩點鐘了。