大略來講，像是易久家這類從山溝溝裡走出來的家屬裡，多多極少會有些奇奇特怪的民風，比如說他鄰居老李家，每到冬至日就要喝一罈子用柏子椒花之類的東西釀的酒，味道非常獨特，常常都會讓當時還年幼的易久退避三舍。

易久感覺又嚴峻又獵奇，但是姥爺那種如同老友般熟諳的態度，卻安撫了小孩子的鎮靜……更何況，姥爺在那隻狐狸做好以後，就舉起了手中放著燉蹄髈的茶缸。

而易久家的家訓卻又多多極少顯得有些奇特——易家的男人，是不下廚的。

姥爺收好了茶缸，然後問。

比及他長大今後曾經思慮過這個題目，為甚麼易家的男人不下廚，啟事當然不是他家的男人做飯難吃。究竟上，易家的女人倒是一向以來都有製作暗中摒擋的傳統，而在易家男人卻出乎料想地，有著彷彿從基因裡傳播下來的妙技術。

說也奇特，姥爺出殯的那天，家裡的雞被山上竄下來的不著名野獸給十足咬死。恰好咬死今後又冇有吃，不像是尋食，而更像是甚麼東西在泄憤一樣。

“你家孩子膽量真細。”

山村不比都會，雞翅膀能夠在超市冷櫃裡買到。鄉間想要吃雞，就必須本身殺，而一隻雞頂多也就兩翅膀，燒一頓幾主要好幾個雞翅膀，那又是多少隻雞呢……

“……”

易久眨了眨眼睛，有些搞不清阿誰早晨究竟是實在產生的事情，還是本身的一個夢。

“額特地給你做的。”

易久有些算不清，但是狐狸卻較著消了氣。

“嘻——”

好久今後他才曉得那是姥爺最特長的一道菜，鹹魚燒蹄髈。用的是故鄉湖中特有的十斤以上的野魚，用稻草麥麩吸去水分，再一層一層裹上粗鹽和茶葉梗後風乾製成的鹹魚。那鹹魚極大，以是肉也厚，風乾後剝去鹽殼，外裡及其粗糙焦乾，如同老樹皮普通泛著醜惡的鹽花疙瘩，內裡卻像是少女赤色充沛的臉頰普通的胭脂色。姥爺會用一柄小銀刀細細地將鹹魚削出粉色的半透明薄卷，然後一層去骨的蹄髈肉加一層細細的鹹魚，用筍乾打底，冰糖果泥老醬油加蔥薑蒜等作料，擱在陶製的茶缸裡頭，封緊今後用蠟燭細細地燒上一整天。比及月上中天，便是肉香四溢，水到渠成的時候。

軟軟糯糯的聲音至易久身後響起來，然後他就被一雙軟而細白的手給牽起來了。

姥爺隻好又給它作揖。

在敞亮的月色下，統統都像是撒上了細細的銀粉一樣閃著光，易久與姥爺手牽動手走過了屋後的菜園，走過了鄰居家的大槐樹，走過了羊腸普通盤曲狹小的田間小道。在青草和露水那略帶腥味的氛圍中，他們披著星光，一步一步地走向了山村前麵那黑黝黝的大山。

易久緊緊咬住了嘴唇，這下連頭也不敢往那邊探了，隻曉得緊緊環住姥爺的腰，內心充滿了惶恐和不安。

姥爺怔怔地看了好久，然後長長地歎了一口氣，彎下腰把空了的陶罐拿了起來隨隨便便地兜在布裡頭。他現在看上去又像是一個淺顯的白叟了，之前那種奇妙的奧秘感受像是霧氣一樣消逝。還是一個孩子的易久感到了一種奧妙的放心，因而他打了一個噴嚏，用手扯了扯姥爺的袖子問是不是能夠回家了。