我身子一歪，從馬路邊沿踩下來，姿勢絕對又傻又狼狽。可這麼溫馨的時候，我的心卻像是被沉進了一罈子苦酒裡，又濕又重又澀，還找不到出口。

莫非，是在我落空影象的那一年裡，去了甚麼了不得的處所？而我不曉得。

我說：“洗車。”