夷薑起家時環佩叮噹，繡鞋上的珍珠流蘇掃過他手背。她指尖冰冷，抬起他下頜："昭兒，你當真想看著衛國落入旁支？"她目光幽幽望向窗外，"急子身後，你那些堂弟們可都盯著君位呢。"

遠處傳來孩童嬉笑，是姬毀帶著弟妹在宮牆下放鷂子。衛昭伯望著那飄搖的紙鳶，俄然明白，這荒唐姻緣裡，竟也生出了幾分實在的拘束。

"在想甚麼？"夷薑遞來熱帕，指尖帶著梅子酒的甜香。

當夜，他宿在書房。燭火搖擺間，案頭竹簡上的"禮"字忽明忽暗。半夜天，門軸輕響，夷薑披著鶴氅立在門口，發間僅插一支銀簪，倒比白日裡少了幾分華貴，多了些平常婦人的溫婉。

"母親..."話一出口，他倉猝改口，"夷薑，你...怨我嗎？"

衛昭伯喉頭髮緊。自迎娶夷薑，他已育有三子二女，可每次瞥見孩子們天真的笑容，他總想起兄長急子——阿誰溫潤如玉的嫡宗子，本該坐在君位上的人。

"昭兒來了。"夷薑聲音綿軟，指節輕叩榻邊矮幾，"你父親臨終前..."她俄然哽咽，素帕按在唇上，"說要你...要你替兄長顧問寡嫂。"

三今後，衛國宗廟捲菸環繞。

"傳聞了嗎？新夫人原該是前太子妃..."

夷薑在後宮創辦書院，教宮娥讀書識字。她鬢邊的銀鳳釵換成了木簪，倒更顯清雅。每當衛昭伯為政務煩憂，她便溫一壺酒，說些官方趣事逗他高興。

某個雪夜，衛昭伯修改完奏章回寢殿，見夷薑正教最小的女兒摺紙鳶。爐火映得滿室暖意，女兒脆生生喊著"父親"撲過來，他順手抱起孩子，瞥見案頭放著新釀的梅子酒——恰是他最愛喝的。

衛昭伯搖點頭，將妻女摟得更緊。遠處傳來更夫打更聲，梆子聲裡，他俄然感覺，這被禮教鄙棄的人生，倒也有了幾分現世安穩的滋味。

衛昭伯正把玩著新得的玉玨，聞言手一抖，玉玨磕在青銅案幾上收回脆響。窗外春燕掠過雕花木窗，將簷角銅鈴撞得叮咚亂響，倒像是他現在七上八下的心。

風捲起紙錢紛飛，衛昭伯望著墳頭新刻的碑文，忽覺心頭千斤重的桎梏鬆動了些。或許正如夷薑所說，在這亂世當中，人倫禮教早已千瘡百孔，活著，守著這搖搖欲墜的衛國，纔是最要緊的。

廊下宮娥垂首而立，裙裾上繡的並蒂蓮在青磚地上投下細碎暗影。衛昭伯踩著這暗影往前走，越靠近椒房殿，龍涎香混著白婢女就越濃——那是宣薑生前最愛的香方。

而後數年，衛昭伯勵精圖治。他重用賢才，補葺城防，將父親留下的爛攤子漸漸清算整齊。朝堂上，有人彈劾他娶庶母有違禮法，他隻是淡淡道："若無此舉，衛國早成焦土。"

急子的墳塋在衛國城郊，四周野菊瘋長。夷薑將酒漿潑在墳前，俄然輕笑出聲："你看，我們這算甚麼？荒唐事一樁罷了。"她轉頭望向衛昭伯，眼中有淚，"可活著的人總得活下去。"

婚後第三日，衛昭伯在書房撞見季子惡劣。三歲的姬毀正騎在竹簡堆上，手裡揮動著從他案頭偷來的玉玨。"父親！"孩子奶聲奶氣地喊，玉玨在陽光下折射出細碎光芒，竟與那日他摔在案上的那枚一模一樣。

"母親！"衛昭伯撲通跪地，額角抵著冰冷的地磚，"此事於禮分歧，於...於人倫有違！"