我對牛頭說，我籌辦戒菸了，今後冇有煙盒給你了。

牛頭第一次來拿煙盒的時候，顯得有些拘束，但麵對那一大堆的煙盒，他還是暴露了一種欣喜的神采。他倉促忙忙地拿了那些煙盒，說一聲感謝教員，然後回身拜彆。看上去他並不想和我說些甚麼，而我也不想多問，這類默契儲存了很長的時候，直到黌舍有一次構造功課評比，我才俄然曉得了牛頭要煙盒的目標。

八十年代初，我被分派到一所偏僻的山村小學任教，那邊交通不便，校舍粗陋，十天半月也看不到一個郵遞員。出於對實際餬口的絕望，我學會了抽菸，喝酒。當然煙是劣質的“官署”煙，酒更彆說了，說是酒，實在就是本地老鄉本身釀的紅薯酒，辛辣苦澀，純屬於借酒澆愁，冇想到舊愁冇去，新愁又冒上來，為此我多次提出調離的申請，但都被退了返來，無法之下，我隻好混天度日，餬口要多無聊有多無聊。

牛頭點著頭，眼裡已經漾出了淚花。

牛頭的成績在班上不算太好，中等偏上吧，這能夠與他耐久的曠課有關。大師都曉得他家裡的困難，以是他來不來上課也都冇有人存眷。我對他的印象不是很好，他上課固然也在聽講，可老是無精打采的模樣。他的功課本向來就冇有整齊過，不是缺封麵，就是冇有封底，嚴峻的時候他竟然用一些分歧色彩的紙張拚整合一個功課本。至於內容，看上去還算整齊。

我又說，今後有困難跟教員說一聲，讓我們一起來降服好不好？

我開端給牛頭儲存煙盒，實在這不是很難的事情。我曉得鄉間有一種小孩子們玩的遊戲，就是用紙張疊一些四方塊，然後在地上摔著玩，我想，牛頭不過是這類目標罷了。

我找了牛頭，他彷彿曉得了我找他的目標，低了頭，兩隻腳不安的挪來挪去。我瞥見了他一向紅到耳邊的臉頰，那是一個農家孩子內心的酸澀天下啊。

我儲存了牛頭的那本功課，我感覺那是我平生中看到的最好的功課本。

我又說，功課評比，你得了一等獎，這是你的獎品。我搬出公費買來的厚厚一摞極新的功課本，慶祝你。

牛頭的眼裡閃過一絲欣喜，接功課本的手都有些顫抖了。

事情的轉機產生在一個春季的中午，我正要晝寢的時候，辦公室的門俄然被悄悄地敲了兩下，我翻開門，倒是我班上的牛頭，“牛頭”是外號，他本名叫劉學文。瞥見我，牛頭有些不美意義地笑笑，他說，教員，我想跟你要點東西。我迷惑地看著他，不曉得他葫蘆裡想賣甚麼藥。牛頭摸了摸頭接著說，教員，你的煙盒是不是能夠給我留下來？出於打發他快點走的目標，我點點頭說，當然能夠。牛頭衝我鞠了個躬，說感謝教員了。

我戒菸了，酒也不喝了，在這個偏僻的小山村裡，我俄然發明本身另有很多很多的事情要去做。

牛頭昂首看我一眼，有些蒼茫。

那次功課評比是封了名字的，目標就是不要教員們有豪情分，顛末開端評比，有幾份功課很快就入圍了，但有一份功課卻引發了教員們的爭論，有說通過的，有說這類功課本如何能入圍？也有保持沉默的。在爭辯中，我拿過那份功課，頓時驚呆了，那是一份由煙盒裝訂的功課本，那熟諳的“官署”煙盒，那決計