四周鄰居，或者略微體味一點的路人就曉得，這剃頭店隻是掛羊頭賣狗肉，女人實際是□□的。冇人會把剃頭店開在這類偏僻的破處所，也冇人會腦筋秀逗了，把正對公路的門麵屋弄成客堂，一點隱私都冇有。除了那些有需求的男性，多是四周乾活的工人，或是離了婚冇老婆，或是老婆在內裡打工，伉儷異地，偶然會在早晨偷偷摸摸走進這間屋，正凡人都不跟這女人來往。不要臉。

當然，這是夏天。隻要夏天你才氣看到周靜雅。夏季就看不到了，因為夏季冷，他做功課的處所轉移到了玻璃門內。到了那邊，你隻見渣滓成堆，灰塵飛揚。不謹慎踩到一泡臭狗屎，或者再看到兩隻狗在路邊交.配，小孩子在門前撒潑尿。你八輩子也不想再打那顛末端。

剃頭店，門外卻不見有甚麼髮型告白。老舊的推拉門上貼著五顏六色的畫報，上麵是很多胡蝶。塑料紙列印，質感很初級，估計是縣城某個小告白公司出品，已經褪了色。店名叫胡蝶夢，粉紅色的三個大字，也被很多彩色的胡蝶簇擁著。進門，既冇有剃頭東西，也冇有剃頭師，乃至連個大鏡子也冇有。門內像一間小客堂，有電視櫃，有彩電電扇，靠牆放著一張粉紅的舊沙發，另有個小茶幾。外人顛末，凡是能看到一其中年女人，穿戴寢衣，披頭披髮，躺在那張粉紅的沙發上，手拿遙控器在看電視。

如果你比較謙善，感受有點不美意義了，擺手說：“我不吃我不吃，給孩子吃吧。”那女人就不客氣了，對周靜雅說：“都拿去吧。”周靜雅就很聽話，把兩個橘子都揣走，還把果盤裡的瓜子倒走一大半。等你起家要走的時候，彆說用飯了，連他家的水都喝不到一口。因為你不敢喝，恐怕喝一口水他都要找你收錢。

你如果持續詰問他：“小孩？啤酒廠如何走？”他身後半關的玻璃門就會肝火沖沖翻開，一個披頭披髮、穿戴粉紅寢衣的女人從內出來，衝你罵：“冇長眼睛，不會看啊？本身找去！”然後周靜雅就跟小販見了城管似的，低著頭捲起書籍，清算攤子，被他媽擯除回屋。你如果膽量小點兒，準會被嚇的屁滾尿流。不就問個路罷了，至於不至於。這麼大的火氣，吃了槍藥了吧！這兒的人好不規矩！

離縣城五千米遠，一條水泥公路延長出去，靠近啤酒廠的位置。邊上是一家成品收買站，一家廢舊輪胎店兼洗車行，經常停著幾輛大貨車。剃頭店就開在成品收買站和輪胎店之間。

女人不上班，每天除了用飯，就是穿戴寢衣，躺在沙發上看電視。冇看到丈夫，也不曉得她是靠甚麼贍養。常常有路人誤入，想去剃頭，進門一看，客堂沙發，覺得闖進了人家，嚇得從速逃脫。女人見怪不怪，一臉麻痹冷酷，也懶得發言。

當然那隻是你的幻覺。實際上週靜雅不太愛說話，你如果打仗了他，就會發明他特彆悶，一點也冇有天使的活潑。你如果顛末他門口，問：“小孩，啤酒廠如何走？”或者“洗車在哪？”他昂首望你一眼，標緻的臉上冇有神采，像是聽不懂你講的方言。或者乾脆他頭也不抬，當你是氛圍，當你不存在，然後你莫名其妙，思疑他是個傻子或者啞巴。

周靜雅呀，你看他第一眼，你心花怒放，感覺像愛情了。看他第二眼，你表情懊喪，感覺像失戀了。你如果跟他在一起，就會每天不竭愛情、失戀，愛情、失戀。你不是獨一一個，凡是熟諳他的人都如許。你坐在他家粉紅色的舊沙發上，見到白淨標緻，天使般麵孔的周靜雅。你一邊忍不住看他，一邊可惜他的糟糕教養，同時內心悄悄發怵，擔憂他會不會有艾滋病。畢竟他媽是個□□的。瓜子和茶水擺在麵前，你更加不敢吃了，驚駭有感抱病。非常鐘後你如坐鍼氈，敏捷從這粉紅色的屋子逃離出去。那以後你再也不上他門去，隻要在偶爾路過他家門前時，忍不住地獵奇望一眼，心中模糊想：那小孩還在嗎？風是熱的，四周冇有一棵樹，太陽曬得你麵板髮焦，氛圍裡有股汽油味，另有渣滓的餿味兒，你如願以償地看到周靜雅趴在門口的小凳子上寫功課。他還是那麼標緻，但你不敢叫，不敢號召，瞥上幾眼，緩慢地走過，假裝不熟諳。實在是熟諳的，你曉得他的名字，你去他家坐過，吃過一顆瓜子，一向擔憂想去病院驗血。