“到上海的時候，那兩個法國人見勢不佳，冇有就他的聘。他還勸我不消回家，今後要用我做彆的事，以是我就暫住在上海。我在那邊，經常聞聲不好的動靜，直到鄧大人在威海衛陣亡時，我才返來。那十二首詩就是我入門時，你媽媽送給我的。”

窄窄的店門外，貼著“承寫經曆”、“代印名片”、“當日取件”、“承印訃聞”等等告白。店內幾個小門徒正在忙著，踩得機輪軋軋地響。排闥出去兩個少年，吳芬和他的朋友穆君，到櫃檯上。

顯出是很戀慕的模樣。何蜜斯說：“那邊那小我也是一個博士呀，你何必那麼戀慕我的呢？”她的朋友不美意義，低著頭固然看那空筒子。黃蜜斯俄然說：“你瞧，另有一封信呢！”她把信取出來，遞給何蜜斯。何蜜斯把信拆開，念著：

“我們買了這所屋子，連後邊的荔枝園。二人就在這裡過很歡樂的日

“我是不肯意雇人在家裡為我事情的。就是乳母，我也不肯意雇一個

三博士

的、固執的與公道的手腕；不擇手腕的反動是反叛，不是造福。你附和我的意義罷！寫到此處，忽覺寒氣襲人，因而急閉窗戶，移座近火，也算衛生上所擇的手腕罷，一笑。

在街上走著，吳先生對他的朋友說：“你先去辦你的事，我有一點事要

他把女兒安設好，等她睡熟，纔回到本身屋裡。他把外套脫下，手裡拿著阿誰靉靆囊，和腰間的玉佩，把玩得不忍放手，猜想那些東西必然和他的亡妻關山恒媚很有乾係。他們的恩愛公案必然要在臨睡前複訊一次。他走到石像前，不歇用手去摩弄那堅固而無知的物體，且說：“我謝你為我留下這兩個女孩，教我的老景不至過於暗澹。不曉得我這殘年要到甚麼時候才氣夠疇昔，速速地和你同住在一處。唉！你的女兒是不忍分開我的，要她們成人，總得在我們再見以後。我現在正浸在父親的情愛中，實在難以處理要如何顛末這衰弱的殘年，你能為我和從你身材分化出來的女兒們籌算麼？”

她，是不是？”“不，不。我倒是約她來的，她也承諾同我去。不過她另有話要同我籌議，大抵是屬於事件的，與愛情毫無乾係吧。”

冇法送達之郵件

體貼答覆說：“必然很喜好。你媽媽連我這麼高大，她還非常心疼，何況你是一個聰明聰明的小孩子！媽媽的心疼比爸爸大很多。你睡覺的時候，

承歡說：“但是這事要女人去做才合宜。”

去同一個朋友籌議，今早晨北京飯店見吧。”穆君笑說：“你又胡說了，明顯為去找何蜜斯，偏要扯謊。”吳先生笑說：“莫非何蜜斯就不是朋友嗎？她約我到她家去一趟，有事