我也感覺。

我蹲在那邊冇法出聲，蘇悅生站起來，拄著柺杖謹慎地走到我身邊，他吃力地蹲下來，在那些亂糟糟的什物中翻找，最後終究找到兩個小小的紅本。

蘇悅生說：“你哭甚麼啊，是不是嫌我選的這棵樹不好，要不要我重新找一棵？”

我翻開來，上頭貼著我們倆的照片，這張照片我還記得，拍照的時候我們倆都多內疚啊，那一刹時的幸運，就被鏡頭定格成永久。

我冒死哭冒死哭，掩著嘴抬開端，樹木枝葉碧綠，陽光透過樹葉的間隙撒下來，像碎金子普通照在我的臉上。

再也不換！

我推著輪椅，穿過全部院子，最後翻開籬笆的一道木門。

隔了這麼多年，我一向在找，卻本來，我真正的愛情，向來都藏在這裡，向來都未曾不見。

蘇悅生終究取出了頸椎和大腿骨裡的鋼釘，但他行走還是不便，得拄著柺杖。

我莫名其妙，小燦適時在中間遞上一把鐵鍬，然後幸災樂禍地看著我。

“就是這棵。”傷殘人士指了指一棵參天大樹。

我的照片，我用過的杯子，我的牙刷，我的舊手機……我蹲在那邊一樣樣翻檢，終究看到熟諳的小小絲絨盒，翻開來，恰是當年蘇悅生向我求婚，送我的那枚婚戒。

六個月後

我嚎啕大哭，緊緊捏著那兩本結婚證，就像重新找回，丟失了好久的本身。

我蹲下去，用手扒開泥土，那是一隻盒子，我謹慎地翻開儘是鏽跡的盒蓋，內裡滿滿滿是各色的東西。

小燦聳肩說：“有個傷殘人士在家裡實在是太不便利了。”

我垂垂地視野恍惚，眼淚滴落在照片下的筆跡上。

北美的夏天，清冷而利落，綠樹成茵，玫瑰盛開，窗下的粉色薔薇像一道瀑布，開得粉溢流彩。

“甚麼？”

不換！

我隻好用鐵鍬挖起來。夏天的地盤堅固肥饒，一鍬下去就是一大塊土，鐵鍬很快碰到了金屬，叮地一響。

姓名，身份證號，登記時候，另有那深深的，烙在照片上，也彷彿烙進生命裡的鋼印。

比如找工人在院子裡翻地重新種草坪，傷殘人士卻對峙要讓我把他推到院子裡去。

“挖吧。”