我認識到，不管我讀的研討生多麼牛皮和高大上，但進了這個地級市的文明局，我仍然是一隻不起眼的小麻雀。

縣官不如現管，麵前的這個唐主任，另有朱副主任就是我今後的頂頭下屬。我在跟唐主任說話的時候，細心地打量過他。四十歲不到一點的春秋，圓乎乎的一張臉，眼睛經常迷成一條縫，牙齒有點發黃，能夠是抽菸抽多了。最大的特性就是謝了頂，光著個發亮的大腦門子，人說聰明的腦袋不長毛，單看唐主任這個腦袋，就曉得他很聰明。我厥後才聽人說，構造裡提早謝頂的人，普通都是給寫質料寫的。稿子寫多了，頭髮還會發白。以是，在構造裡如果你看到那些頭頂稀少、雙目無光、臉部菜色的人，根基上都是給帶領整質料寫稿子的。而每個部分的辦公室就是各種公文發言稿的出產批發部，身在此中的人的辛苦便可想而知了。老構造都曉得，構造裡冇甚麼大了的事情，最苦的就是寫稿子了。這個苦我厥後才真正體味到，分到局辦公室相稱於跳進了一個孫悟空同道呆過的“煉丹爐”，得經得住九味真火烤，脫上個三層皮。

“是，是。”唐主任頭點得跟小雞啄米似的。

辦公室不大，但卻一溜排放了好幾張桌子，加上邊上放著的幾個檔案櫃，空間就顯得有點狹小侷促。這跟我去局長辦公室裡的體驗美滿是兩回事，我這才認識到當帶領是如何回事。帶領起首在空間上就比你占了很大的上風，一人一間辦公室不說，還非常廣大，傳聞局級帶領的辦公室裡還配有寢室、衛生間甚麼的。而普通中層乾部特彆像我們如許的小科員，就隻好擠在這一間屋子裡了。我發明，除了唐主任的桌子大點以外，其彆人的桌子都是普通大小。唐主任的桌子靠窗子伶仃放著，座椅的空間也比較大，其彆人的桌子是一溜排放的，有點像門生上課時的模樣，這也顯現了唐主任在這個辦公室裡的頭兒身份，如果他的桌子也跟著一溜兒放著，那就要混合於普通科員了。

“還行。”我說，看了魏局長一眼，又低下了頭。

見魏局長的時候前後不到幾分鐘，出門的時候，我還冇成心識到，“帶領”是每一個進入構造的人要好好研討的一個詞，隻要把這個詞的含義揣摩透了，應用自如了，才氣在構造裡安身立命。普通科員見單位一把手帶領的機遇是未幾的，特彆是伶仃訪問。

我點點頭，兩手有點不安地在膝蓋上揉搓著，我想這大抵是在帶領麵前的前提反射吧。