她不吃不喝，奶奶整日陪著她，略微分開一會兒，返來後便要到桌子底下或者床底下把她抱出來。她不能再去上學了，爺爺給她辦了休學手續，又常常買些香味濃烈的食品放到她的麵前，試圖引開她的重視力。

四周的人無不動容，他們一鏟子一鏟子地撒著土，眼淚也不知不覺地落下來。奶奶擦了擦眼淚，從爺爺手裡接過宋語心，說著一些安撫的話。宋語心彷彿冇聞聲，她終究哭鬨完了，才抬起儘是淚痕的小臉，對奶奶說：“我曉得爸爸媽媽死了，他們不會再活過來了……”

辛霞趕上了與丈夫一同下葬。

宋誌和起早貪黑地繁忙，為了多掙幾塊錢，他早晨十二點還守在火車站，等待淩晨到站的搭客。送完了幾趟，他踩三輪車的雙腿已是疲軟不堪，回到家往床上一倒便睡著了，早上用冷水潑一潑便出門了。時候長了，他的臉上積了黑垢，太陽一曬，汙黑的一層油，還反著光。他頭髮不剪，鬍子不剃，一件衣服穿了半個月也不換下來洗，肮臟得完整合適車伕的形象。

喪事過後，宋語心沉默了幾天，行動俄然變得奇特起來，臉上也老是閃現出驚駭的神情。度過了最後的傷痛期，她老是想起母親懸在橫梁下的那一幕，年幼的心靈蒙上了暗影。

在年幼不懂事的女兒眼裡，卻感覺父親變得太短長了。之前他上班時穿戴潔淨的事情禮服，飯前飯後洗手，睡覺前也會沐浴，出門前把頭髮梳得油光發亮――當時候的父親是很麵子的工人階層。假日裡，黌舍構造門生去菸廠觀光，她和同窗談天，也常常高傲地提及父親就在這兒事情。

林澤秋說完這些事情，蔚子凡已將他帶到本身家裡。天氣已晚，蔚子凡冷靜地起家，到寢室裡把東西拿出來還給林澤秋。

他和老婆持續守了四天，第五天早上，終究看到張越杭的專車開過來。他衝動地衝到馬路中心，雙臂展開，表示車停下來。那車並冇有減速，而是車頭一拐，開到另一條道上，將宋誌和遠遠地甩在前麵。

蔚子凡也冇再詰問林澤秋的聯絡體例。他的思路太混亂了，在冇理清之前，他不急著體味有關夏茹溪的更多事情。

老年人也冇多少支出，兒子乞貸，把他們存的棺材本捅了個大洞穴。兩位白叟家便開端指責兒子、媳婦冇用，不但冇享到他們的福，倒還被拖累了。今後兒子再回家，白叟家便冷著一張臉，言語上也不客氣。宋誌和麪皮薄，也識相，今後便不再上父母家了。

天剛亮，宋語心就被喚醒，爺爺向她要鑰匙，得先去她家裡拿東西，再去靈堂。她懂事地爬起床來，與爺爺一同回家。鑰匙在鎖孔裡轉了轉，門就翻開了，而她排闥的時候卻冗長得像過了幾十年。

他們都是初中畢業便出來事情的。一向以來，所做的事情便是捲菸廠的流水線上簡樸而繁複的活計。他們冇有彆的儲存技術，學曆不敷，構造或企業裡的事情是找不到了。當時候的失業範圍很狹小，找一份不管吵嘴的事情都要靠乾係。有些美意人也給他們先容過一些事情，比如宋誌和也做過管帳、保全職員、起重工，辛霞當過闤闠停業員、接待所辦事員，都因為他們之前鮮少與社會打仗，專業知識和經曆不敷，春秋又偏大，不能很有效地吸納新知識，是以每份事情都是乾了一段時候後便不了了之。