本章轉自柴靜的部落格/ha，喜好的能夠上她部落格看。

邊上有人用錘卸舊洗衣機的殼子，敲打聲越來越重，垂垂聽不太清了。

吃完飯，兒子兒媳送他們到車站，說走了啊，到了打電話，轉了身。路燈下走了一截，兒子攬住了兒媳，她靠在他肩上，摟著冇轉頭，走了好遠。

老王不答話了，扭過臉看著街的另一邊。

他嗬嗬一笑，人麵對怪誕的時候才這麼笑。

兒子走了，老王還在盜窟手機上翻他的通訊錄，一遍一各處翻，找不著一個說話的人。

老譚伉儷倆還在夜風裡一前一後站著，斜著身子望，望得時候長，有點發怔了，一眨都不眨。

幸運呀，小mm一起唱……”

“你不想吵？”父親剛出了車禍，冇去病院，冇有保險。私了了一點錢，隻靠跌打丸和便宜高度酒撐著，傷口都化膿了，轉動不靈，吃力地抵著床，頭轉向他，喊出憋了一天的話：“你要如許，你比我還要慘，你看吧，到時候西北風你都喝不到”，兒子煩燥地亂按動手機，不看他，也不說話。他話音減輕了，狠狠一句“你看吧！”

她冇說下去，也冇人接話，老譚在兒子考上大學那年，已經把家裡值一點錢的東西都賣光了。屋子裡靜悄悄的，就是指甲劃在綢子枕套上的聲音。

電視上小男小女主持綜藝節目，女主持人穿戴短短的白紗裙，說“您支撐哪位歌手，撥打我們的熱線電話……”她看不清，耳朵也背了，隻為一個動靜。

我的家，那甜美好似楓糖

唉不說了，我要去給我媽打電話了。

老譚佳耦來看新人，媳婦已經有身了，用手撚著婆婆縫的紅色枕套，低著頭說“我內心一向在想，但願他換個事情，因為畢竟的確隻是個小職員，人為這些我也……”

柴靜：在這個電影中有一個細節，老譚對我們說，這麼多年來他反幾次覆在做同一個夢，就是夢到本身俄然接到了大學的登科告訴書，和兒子一起進了大學。這個夢，他從青年期間就開端做起，這個夢意味著一小我想要自我挑選和自我實現的機遇，也是如許的*，才讓這麼多的農夫，分開了本身的故鄉，接受著家庭分離和沉重的餬口代價，來到都會。到現在，50歲以上的農夫工，在中國另有3600萬人，他們在幾近體力都難覺得繼的年紀，挑選在這裡苦苦支撐，就是為了讓本身的後輩能夠享用本身青年期間的胡想。老譚的這個夢裡有一個細節讓民氣酸，他說每次他夢到跟兒子一塊，站在大學門口，就醒了。因為在實際裡，他向來冇有跨進那道門，不曉得大學是甚麼模樣。他但願將來的子孫，也能夠享用知識和莊嚴，能夠享用跟其彆人一樣，從大門以外劃一超越的機遇。

“你去那裡了？”，門一開，老王劈臉帶著火氣。

兒子冇來看過老譚，老譚跟人解釋：“這個果斷不能讓他看，他會哀痛的”。

兒子抽了一口氣，抬起眼睛反擊，“以是我就不想來（你這兒）”，又低頭按手機。爸媽仳離後他就冇來過老王這兒，老王出來打工，每攢夠一千塊錢就寄歸去蓋房，春節票難買，也不歸去。女兒兒子長大他都不在身邊。前幾年磚房蓋成了，豪情也冇了，20年了，女人有了彆人。

老譚的母親快80歲了，她的孩子都在深圳打工，丈夫歸天後，她也被接過來了。加上乾潔淨工的媳婦，弟弟，大舅子，五小我租著10平米的屋子。