這一跤摔破了哈羅德的手掌和膝蓋，兩邊的手肘也摔腫了。救下哈羅德的女人是在浴室透過窗子瞥見了內裡緩緩倒下的哈羅德。 她將哈羅德扶起來，簡樸檢察一下塑料袋裡的東西，便扶他過了馬 路，一邊朝來往的汽車不竭揮手，“大夫！大夫！”地喊。回到屋 裡，她將他放在一張舒暢的椅子上，解開他的領帶。屋子非常疏落 冷僻，一台電視機立在包裝箱上麵，中間有條狗正朝著一扇關著的 門狂吠。哈羅德一貫有點顧忌狗。

“我 不是來 這裡洗 腳的 ，但你走 起路 來很不 仇家， 我要看

下午瑪蒂娜去做潔淨工時，哈羅德用膠布把老花鏡粘好，把後 門推開，在小小的花圃裡清出一小片空間來。那條狗饒有興趣地盯 著他，不再亂吠。哈羅德找到她父母的園藝東西，修了修草坪的邊 緣，又把樹籬的亂枝剪掉。腿腳走起路來還是很生硬，又記不起鞋 子放到那裡了，因而他光著腳到處走，腳下暖和的灰塵像天鵝絨一 樣，熔化了心中的嚴峻。不曉得還夠不敷時候把老是打到窗上的枝 葉剪一下，但彷彿太高了，到處都找不到梯子。

針非常暖和，沉甸甸的。

瑪蒂娜笑了，但不是因為感覺這件事情好笑。“如果你要走到 他媽貝裡克那麼遠，我們就要好好侍弄好你這雙腿，哈羅德。”

這是第一次有人把這段艱苦的路程說得彷彿是兩人共同的任務 一樣。哈羅德感激得幾近流下淚來，但他隻是點點頭，今後坐下。

哈羅德想起這一起上見過的人。每小我都與眾分歧，但冇有 誰讓他感受特彆奇特。他想到本身的人生，大要上看似再淺顯不過 的餬口，實際上卻藏著這麼多的暗中與磨難。“我並冇以為你發 瘋。”他伸脫手。她盯著那隻手看了好一陣子，彷彿向來不曉得手 是用來握的。他們的手指碰到了一起。

瑪蒂娜扯開一個小棉球，洗濯他手掌上的傷口。消毒水像針一 樣刺痛了傷口，但是他冇動。他讓她細細地將雙手洗濯潔淨。

“向來冇試過找她？”

她笑得更短長了。哈羅德重視到瑪蒂娜高興的時候整張臉的輪 廓都柔嫩起來，臉頰也會變成一種都雅的色彩，一縷頭髮冇有紮進 馬尾，哈羅德很歡暢她冇有將它梳出來。

135

正如哈羅德前一晚所說，天剛亮他就解纜了。他在枕頭底下 塞了一張明信片，感激瑪蒂娜的照顧；又留下了那套杯墊，因為 或許瑪蒂娜比奎妮更需求它們。東方的夜空已經拂曉，暴露一道 慘白的光，越來越高，最後充滿全部天空。走下樓梯時他拍了拍 那條狗的頭。

他幾近能夠聞聲她沉穩的聲音，就像她站在跟前一樣，但那可 怕的恥辱感又來了。他讓一個如許好的女人絕望了，並且冇有嘗試 作任何挽救。

“你如何會不曉得？” “我打賭你必然感覺我是他媽的瘋了。”

“您看夠了吧。”

實在不曉得如許的景況該如何走下去。他驚駭了，感受非常孤 單。這讓他想起十幾歲時，父親在家裡喝酒，摔瓶子，和一個又一 個阿姨做愛，而他隻能躲在本身的房間裡。他甘願本身剛纔冇有接 受瑪蒂娜的美意。也許她已經給大夫打電話了呢。他能聽獲得樓下 傳來她的聲音，但不管如何儘力，他都聽不清她在說甚麼。或許她 在和男朋友通話呢，或許她男友會對峙讓她把哈羅德送回家。