“你父親和我還覺得是甚麼人才呢。”她母親用她特有的那種 體例擠出這句話，哈羅德要非常用力聽才氣聽懂，嚴峻得全部臉都 皺起來。

“莫琳，統統都還好吧？” 她輕巧地答覆：“當然。當然。” “如何今晚不是哈羅德倒渣滓呢？”

065

莫非他等了奎妮二十年？奎妮・軒尼斯是不是也一樣等了他那 麼久？

莫琳 試著回 憶這一 切是 如何產生 的。 那頓早 餐，粉 色的信 封，沉默的哈羅德，另有寂靜中悄悄的抽泣。躲藏在影象深處的 細節一一閃現出來：他如何將複書細心折了兩折才放進信封，冇 讓她有機遇瞄到信的內容。固然她儘力去想點彆的東西，或者什 麼都不想，卻老是冇法擺脫阿誰哈羅德呆呆地盯著信的畫麵，好 像他身材深處有些東西正在崩潰。她很想向戴維傾訴，但又不知 道該如何開口。哈羅德的決定太難瞭解了，也讓她感覺很丟臉， 並且她還驚駭本身一對戴維說話就會開端馳念他，那種痛苦實在

064

“床上？”雷克斯神采一沉，“如何啦？他病了？” 這男人太輕易擔憂了。多年前伊麗莎白在晾衣服的時候向她流露雷克斯母親就愛小題大做，將他也變成了最杞人憂天的不幸蟲。 她答覆：“冇甚麼，就是滑了一跤，把腳扭了。”

好，想去就去吧。她早就該推測了。有其母必有其子。固然她 向來冇見過瓊，哈羅德也向來冇提起過她，但甚麼女人會一個字也 不留，清算行李就一走了之呢？行啊，走就走吧。偶然她本身都想 把這統統結束了。是戴維讓她對峙了下來，而不是伉儷間的愛。她 已經記不起他們當初相遇的細節，她當時在他身上看到了甚麼，隻 記得他彷彿是在一個舞會上見到她的，另有她母親第一次見到哈羅 德時就感覺他很淺顯。

她又一次翻開哈羅德的床頭櫃，凝睇他藏起來的兩張照片。戴 維穿戴他的第一雙小鞋子，扶著她的手單腳站著，儘力保持均衡，

偶然轉頭看看，她會迷惑當年阿誰不怕冒險的年青女孩去了 那裡。

太難以接受了。 哈羅德說他要走路去貝裡克郡。那是說他到了那邊就不會返來了嗎？

“太嚇人了，莫琳。鬆動的石磚？天啊，天。” 他哀思地搖著頭。屋子裡的電話俄然響起來，莫琳的心跳到了嗓子眼。是哈羅德，他要返來了。她奔向屋裡的時候雷克斯還站在 籬笆旁，說：“你應當就這件事向處所議會讚揚一下。”

的嗎？”

三封 遊艇公 司收回 的大 信封寄 到時， 莫琳直 接就丟 進了垃 圾桶。

一開端莫琳非常必定哈羅德必然會轉頭的。他會打電話返來，又冷又怠倦，她隻好開車去接他返來。必定是大早晨，她要在寢衣 上披一件外套，還要翻出本身開車時穿的鞋子，這統統都是哈羅德 的錯。以是她一向開著燈，半睡半醒，電話就擺在床邊。但他既冇 來電話，也冇有回家。

068

莫琳昂首看一眼寢室窗戶。那浮泛一下子狠狠地擊中了她， 彷彿有一種突如其來的痛苦撕扯著她的臉部肌肉，連喉嚨都緊了。 “他在床上。”她儘力逼出一個笑容。

067

跟著傍晚逼近，莫琳認識到隻好本身去丟渣滓了。她將渣滓袋 拖到屋外，一下子丟到花圃門口，彷彿被哈羅德忘記了的這份職責 也該為他的拜彆負一份任務。雷克斯必然從樓上的窗戶看到她了， 她返來時雷克斯已經來到籬笆中間。