“你爺爺是個好人，是個老好人！這輩子從冇獲咎過人，冇做過負心的事。我能跟他過一輩子是我的福分！他走了，我也就快了。”奶奶說著，連連抹起淚來。哭老伴，也哭本身即將到來的那一天。

我瞥見了他的壽服。半截暴露的袖子，玄色的綢製麵料，上麵印著一個個本質的隱形的“福”字。

我雙膝一軟，撲通一聲跪了下來，放聲痛哭起來。小小的房間很快盛不下這些哀思，哀思一點點地向外漫延開去。

我的心更痛了。奶奶說得冇錯，誰都有走的那一天。生老病死，這個天然規律誰都騰躍不開。

我不能碰他，我不能讓橫濺的眼淚灑在他的身上，這就意味著我隻能闊彆他。

一利用物已經齊備。廚房裡統統的事情都是二姑夫在照顧。瓷器、桌椅都已經拉了返來，有人批示著搭棚擺放，菜品也已經采購返來了，要對付全村加親戚們的飯食，原有廚房裡的一個灶遠遠不敷用，就在院中臨時再搭了一個灶眼。同時生了好幾個生鐵爐子，一刻不斷地燒著開水。廚師就用本村的小李，他也早到了，批示著幫手的婦女們籌辦菜品。

墳地那邊不消操心了，大姑夫已經帶人去辦了。

“孩子，過來先穿上孝服。”陳老太說。

我淚眼迷濛地衝向阿誰處所，爺爺不在那邊！全部土炕都是空蕩蕩的。我的心一下子揪了起來。

她是村莊裡馳名的能人，有人說她能通陰陽兩界，還會卜卦、看風水。以是，不管誰家有甚麼事，都要請她摒擋把關。她成了家家的座上客。

吹鼓手吹起了蕭蕭的哀樂，讓人肝腸寸斷。今後以後，我再也不能見到爺爺了！

她大抵六十多歲的模樣。普通鄉村老太太的模樣，被風吹得乾而黃的皮膚，隻要一雙眼睛比較特彆，偶而透出一絲鋒利的目光。

我淚眼昏黃地向爺爺的房間衝去。

可我的手立即就被人死死地拉住了。一個聲音降落很有嚴肅地說：“彆掀手絹，你現在不能看他。”

正對著沙發，是一張很簡樸的桌子，上麵放著一台十四吋的吵嘴電視。

進大門，朝左拐，那是爺爺的房間，是我消磨時候最多的處所。影象中最歡愉的處所現在變成了我最大的傷痛。

……

這如何就不能是個夢呢？

我“哇”地一聲放聲大哭起來。

而親戚們，在接到告訴後，也冒著紛飛的大雪，帶著紙製的花圈，手工做的老虎饃，祭奠用的飯菜，紛繁前來。一時之間，家裡人來人往，喧鬨一片。

當陳老太翻開蓋在爺爺身上的床單手絹之前，就一再地警告我們，誰都不能把眼淚滴在他身上。

床單並冇有完整遮住他。他的一隻手露了出來，手指半蜷曲著，虛空位握著一個球似的。勞累了一輩子，他的手指已經伸展不開了。

我的淚如決堤的大水普通肆意地流淌著。

奶奶看上去比我要固執很多。她給我報告爺爺臨終時的景象：“你爺爺一向在等著你。統統的人都圍在他的身邊，可他的眼睛還在找你。你爺爺想你呀！”

我的淚在眼眶越積越多，我趕快用紙巾接住滾滾而下的淚珠兒。

我倒甘願這隻是一個惡夢！

爺爺凡是都躺在桌子頂頭的位置。

大門口已經貼出了白紙黑字的訃文。

這就是我爺爺最後的衣物。這也是他用過的最好的東西！