他開端出汗，襯衫下滲入了兩塊濕痕，古龍水也冇法諱飾汗水體味，珍妮被他弄得也略微有些不安起來。她成心識地闊彆吉姆一些，免得他太鎮靜，把汗水滴在本身身上，弄臟了戲服。

“長相不錯，能夠打90分。”他俄然開口說，還保持著和珍妮的對視，“但氣質平平，你拿甚麼壓服我她有成為巨星的潛質？我早奉告過你，看人要用心。”

她幾近是熟極而流地切換出了瑪麗蓮.夢露形式，抬高聲音，互換了雙腿的位置，唇邊微暴露安閒笑意，緊盯切薩雷.維傑裡，幾近是嘲笑般地說，“現在，你有1小時47分鐘來講服我，讓我信賴你是個很好的經紀人。”

――切薩雷.維傑裡顛覆了她的每一個猜想。

吉姆皺起麵孔，做了個很有特性的崩潰神采，“不是，不是。”

該不會是她曲解了，實在切薩雷.維傑裡另有其人，這隻是他代理的另一個客戶？

都在好萊塢，CAA間隔環球片場並不遠，吉姆一個轉彎急刹，把車停進了泊車場內，倉促開門下車，他撈起領帶在臉上抹了一把，心急火燎地表示珍妮快步跟上，“維傑裡，切薩雷.維傑裡，你冇聽過他的名字？”

“這是你的機遇。”他說，“女孩，你不明白這機遇有多貴重，你的確會一步沖天，上帝啊，這的確是天作之合――但你必須表示得完美無瑕，切薩雷是個要命的完美主義者，你要曉得我帶你疇昔也冒了風險。”

他抽出一個空缺檔案夾，啪地翻開，端出冷冰冰的禮數，意味性地谘詢，“現在，能夠正式開端了嗎？”

“必須和你解釋一下。”在微弱的寒氣中，吉姆彷彿找回了一點矜持和明智，他取脫手帕，一邊擦汗一邊快速說，“既然你不曉得切薩雷，那我想你也不會曉得CAA內部的端方，我們不設頭銜，隻要職位，冇有專屬集會室、專屬辦公室，采取扁平化辦理，對外宣稱統統經紀人一概是一視同仁，冇有資格之分。”

他喘了口氣，又說，“以是你明白，為甚麼這個機遇這麼貴重了？即便在CAA內部，資本也是有限的，合作也是狠惡的。而切薩雷是45層樓的人，一朝45，永久都會是45。女孩――”

他的語氣呈現一點停頓，然後持續往下說，調子毫無竄改，隻是――隻是珍妮認識到本來切薩雷.維傑裡還能夠變得更加冷酷，更加高不成攀。“這也算是你的新下限了。”

然後她立即開端獵奇了：他是如此都雅，如此年青，為甚麼還要藏在幕後，而不是走到幕前賺取天文數字的財產？經紀人固然支出不菲，但畢竟不成能比他們代理的明星要賺得更多。

她又如何能夠會讓它就此錯過？

在切薩雷的重壓下，她不但冇有伸直，反而還直了直脊背，衝他漫不經心腸微微一笑。

即便她對切薩雷的身份和經曆另有相稱的利誘，但戴夫、林奇和吉姆的表示，都分歧說瞭然一點，那就是吉姆一向在誇大的並冇有錯，切薩雷是個大人物，而這是珍妮的大好機遇。

吉姆完整冇反應過來，也就錯過了辯白的機遇，切薩雷回身回到辦公桌前，持續清算檔案，“長得標緻，能夠，去拍雜誌封麵吧，她做模特都夠格。演技不錯，也挺好，如許的長相加上不錯的演技，她能夠做個持續劇的女配角，乃至在電影圈裡也不是冇有前程，但我們在談的是巨星，吉姆，你曉得我們在談甚麼嗎？我曉得你一貫花心，為了泡妞甚麼賤招都使，但拉著人直闖我的辦公室？”