馬達和我們特勤隊的弟兄都在樓下狼藉地站著或者蹲著。我一下去他們就都站起來圍上來了。但是，我冇有說話。他們也冇有說話。我還看到兵樓上幾近每個窗戶都暴露了各其中隊分隊弟兄的禿頂。他們都冷靜地看著我。但是都一句話都冇有說。我穿過馬達他們，冷靜地走向辦公樓前的泊車場――我父親派了一輛奔馳來接我，阿誰時候他的買賣已經做得很大了。但是他冇有來，我冇有讓他來，我不想讓他曉得甚麼。

我擦擦眼淚，按下車窗的主動開關――我探過一次家，曉得這個東西如何使，開端是真的不曉得――風就一下子吹出去。我就說：“去趟城裡，我去軍區總院一趟。”

我和我的芳華，我的狗頭大隊，我的軍旅生涯，還禮告彆。我的最後一個軍禮。時候很長，我都記不得有多長。然後，我緩緩把右手放下，咬牙轉成分開他們，卸下背囊――我在他們的諦視下卸下我的大背囊，那是我在形狀上最後的一點陸軍特種兵的陳跡――我不曉得現在的野戰軍隊有多少設備大背囊的，我們當時隻要特種軍隊有――我把它放在了車的後備箱。然後，我不敢看他們，就上車了。我曉得，他們的手都冇有放下。

聲音很輕，隻要我本身能夠聞聲。

聲音很輕，卻永久留在我的影象中。

車開了。緩緩地開過我們的狗頭大隊的院子。我瞥見了統統的統統――練習場，角落的名譽室，民航飛機殼子，狗班的狗房，車輛維修所，加油站，車庫，遠處的直升機中隊的大門――統統的統統。我就那麼流著眼淚看著。看著我和它們越來越遠。就到了大門口。我下車把門條交給警通中隊的糾察班長。他甚麼話都冇有說。我上車分開。然後我聞聲他在前麵一聲高喊：“全部――還禮！”

“保重。”好久好久，他才悄悄地說――他向來冇有這麼輕聲過。我鼻頭一酸――我真的好想叫他一聲“爸爸”，兩年了我一向想這麼叫他，但是一向到最後我也冇有叫出口。

很慢很慢。――因為我曉得，這是我最後的一個軍禮。我久久地還禮。流著眼淚還禮。流著眼淚和我的芳華告彆。冇有說話，冇有彆的任何甚麼。我和我的弟兄們，隻要一個軍禮。而對於我，這是最後一個軍禮。當我的淚水垂垂流淌得差未幾的時候，我瞥見了何大隊。他站在練習場的門口，我曉得他是趕到門口的。他舉手向我――一個拜彆的小兵還禮。我看不清他的大黑臉，我真的看不清。一個是遠，一個是我的淚水又出來了。我的手還在舉著。我抽泣著，在嘴裡緩緩地吐出兩個字：“爸爸……”