餘真家地點衚衕的名字叫老柳巷。老柳巷很長，如果站在一所高屋的房頂往下看，就會發明老柳巷的表麵真的活像一棵歪歪扭扭的老柳。餘真的家就是一片小小的柳葉，窩藏在老柳枝上的一角疙瘩裡。門商標是73。“七十三，八十四，閻王不叫本身去。”“七十三，八十四，不死也是後代眼裡一根刺。”在民諺裡，七十三就是一道坎。都感覺這個門商標不吉利，可門商標碼不是渣滓袋，想換就換。因而對此大師心機儘有，卻隻是誰都不說。怕或許本來冇有，一說反而招了來，成了烏鴉嘴。也彷彿是不說便能夠躲疇昔似的，有點兒掩耳盜鈴的意義。多年以後，一次，餘真回孃家和母親一起包餃子，閒話聊起單位的新房，說三樓四樓因為貴冇人要。母親說如果她她就挑四樓，固然貴些，可光芒好，七層室第樓裡正屬於不上不下的位置，也安然。餘真說我決不要四樓。母親問是不是嫌四不好聽，餘真不語。母親對勁道：“實在有些講究也是冇事理。像我們家七十三號如何了？你們幾個平安然安立室立業，不是也冇甚麼糟苦衷？一條巷子比起來，也算好的了。”

隻是，她的大腦一片空缺。他的手是根魔杖，把她的甚麼東西拿走了。永久地拿走了。不，這東西不是她身材內的那層薄膜，這東西是看不見的。是屬於腦筋的，屬於心的。

假期結束，一到黌舍，她就宣佈退出“九英黨”。

十六歲那年，餘真學會了喝酒。當然是白的。酒多數是董克搞來的。董克是“九英黨”成員之一，長得又瘦又小。餘真他們本來是看不上他的。可自從他哥哥犯了擄掠罪進了監獄他媽媽又病死以後，他們就把董克吸納了出去。今後，董克在校園裡不再受任何人欺負。家門不幸，無以解憂，董克的老爸就特彆愛喝酒，每天都要呷二兩，董克就每天從他瓶子裡勻一點兒出來，存在一個瓶子裡，放在床底，約莫十天半個月就能攢出一瓶子來，拿到黌舍，他們幾個分喝。酒實在是真不好喝，餘真喝隻是因為：1、它不好喝。2、他們同窗，特彆是女同窗都冇喝過。3、黌舍和家裡都不讓喝。

那天早晨，她也是喝了酒。喝酒的由頭是“九英黨”要慶賀期末測驗勝利結束。按常例，測驗結束後放假三天，等教員改卷登分。以後還要再上約莫兩週的新課纔會放暑假。酷熱的六月，餘真穿戴一件廣大的白襯衣，套著一件自剪了腿的八分牛仔褲，和那幾個男孩子偷偷地鑽到一個背街冷巷的酒館裡。他們中有五小我都從自家偷了白酒，甚麼“桃杏溝”、“雙清渠”、“五家村”，都是本地的雜牌子。甚麼度數的都有。他們要了幾個兩塊錢一份的小素菜：花生米、拌粉絲、拍黃瓜、海帶卷甚麼的，一邊喝一邊會商著三天假期的安排。照著以往的風格，他們毫不會華侈這貴重的三天假期。