他：“冇有。”

出租車司機更像一個旅人，看車水馬龍和似水流年，將彆人送回家，然後本身回家，每天反覆，這就是他的平生。閒坐不動，但穿越於都會的喧嘩當中。不管是穿戴背心打完麻將的鄙陋男人，還是灑了香水吃完麻辣燙的妖嬈女子，不管是甚麼人，甚麼時候，有人招手，他就疇昔，他帶著他的車。他能感遭到車就是他的身材，他的皮膚。他用眼角的餘光察看每一個搭客，遇見善談的人，會聊幾句；碰到沉默的人，也就無話可說。

簡徒弟說：“我這已經分散到肝和肺了，能保持多久？”

司機：“他們要炸台灣，就讓他們炸吧，他們要乾掉日本人，就讓他們乾吧。君不見，帝王將相化灰塵，鵝鵝鵝，雞毛浮綠水，一江骨灰向東流。不管你和我餬口在清朝，還是明朝、元朝、宋朝，包含牛逼烘烘的唐朝，咱都是冇馳名字的人，甚麼都竄改不了，禁止不了。”

院裡的葡萄樹是和老婆一起種下的，仳離以後，他常常看著葡萄樹發楞，他從樹蔭裡坐著，從樹蔭裡站起，等候著兒子三錘放學。在院牆角下，夏季的白菜挨在一起，夏天的西瓜挨在一起，光陰如流水，一年又一年。不管是大雪紛飛，還是大雨滂湃，他冇有過再婚的動機。

父子倆相依為命，他發誓要讓孩子餬口得好一些。三錘長大，穿戴奇裝異服，留著奇特的髮型，他也隻是感覺本身跟不上期間了，但是，他看得齣兒子並不歡愉。

白叟：“說實話，我想殺人！”

當時，他的兒子三錘隻要六歲，兒子站在門口，站在葡萄樹下，冇有哭，也不笑，隻是很安靜地問：“媽媽呢，還返來嗎？”

有一次，在群眾病院的路口，簡徒弟拉了一個奇特的客人，一個穿戴病院病號服的女人，臉孔慘白，容顏蕉萃，奇特的是――這個女人冇有頭髮，是個禿頂女人。

大夫說：“看化療結果，三五年應當冇題目，如果不醫治，也就三個月。”

簡徒弟看了看病曆，也冇持續討要車費，這女人是一個白血病患者，頭髮應當是化療而掉光了。

他在礦泉水瓶子裡撒尿，然後扔出車外。實在，很多出租車司機都這麼乾。

兒子說：“我……”

他把屍身放在出租車的後備廂，完整冇有重視到埋冇在公園灌木叢中的一個少年，一雙眼睛看著他，那恰是他的兒子三錘。他在院裡埋好屍身的時候，兒子出去了，嘴唇顫抖著說道：“爸，我都看到了……”

父親：“記著，永久也不要返來。”

兒子說：“我不曉得。”

簡徒弟對兒子如許說：“既然做了，我就做到底吧，大案一樣，小案也一樣，都是個死。”

過年的時候，痔瘡開端惡化，當初的花生米長成了臉孔猙獰的腫瘤，就彷彿屁股上麵坐著一個番茄。動完手術，正逢春節，他強忍著疼痛包了餃子，一小我孤零零地等候著兒子，那天是大年夜，兒子徹夜在網吧上彀，第二天淩晨帶了一個女孩返來。

簡徒弟在本身的出租車裡用射釘槍殺死菸草局的管帳，那管帳臨死前苦苦要求，說出了銀行卡的暗碼，但他並冇有寬恕那無辜的人。暗碼是精確的，管帳並冇有棍騙他，這使貳內心不安，他決定罷手。