淩晨,送葬的步隊抬著靈轎,喊著喪歌號子蜿蜒而行。每當停棺小歇時,就見向玉娥及另一女同窗扶著阿誰十多歲的小女孩跪立棺前。
公然連中午之光尚未飲及,
落棺於穴,世人掩土。麗雯女兒悲苦的哭聲令世人下淚。送喪步隊遠去了,我單獨留在那新墳前,長跪於黃土上掩麵大哭。半晌,向玉娥趕返來,扶起我坐於墓基石階上。
我果斷地說:我要把她帶走,玉娥,感謝你了!你要信賴我。
又返祖為石頭。
我想起那些因死的慘白,
和紛揚的三十六片蒼翎。
我招手叫過吉他手,塞給他一摞錢,祈求道:請為我們再彈唱十遍好麼,就這首曲子!
那一天便如許從旅途上,
那已經是又一個世紀開端了,我從歌廳醺然返邸,開門進屋,沏一杯茶,懶洋洋地摁響電話留言。俄然傳來女同窗向玉娥的聲音――雨波,我是向玉娥,麗雯因癌症於昨日歸天,你是否要返來為她送行?
她說:雨波,人逝燈滅,你還要節哀自重!
我和玉娥回到州城阿誰小學,站在接孩子的人群中,張望著放學出門的孩子。
夜潮便囊括而來了撒陽嗬,
另有甚麼比那招搖的黑旌,
這些生命賴以依托的物質,
她已經被釘進了那口黑漆漆的棺木,最後的一麵我也不成再得。我跟著跳喪的巫師盤桓在她的棺木邊,輕叩著那沉重的木頭仰天歌哭――
創傷的軌道才邁進了永久之門。
就如許合上心音,
這恰是我當年在山中州裡為麗雯彈唱過的歌曲――
數年後的都城,我也混成了一個裝模作樣的所謂勝利人士。
這些年來我遵囑儘力不去打攪她的餬口,我隻是悄悄地拜托向玉娥幫我存眷,但願她能轉告我一些環境。但是向玉娥也很少和我聯絡,彷彿期呐呐艾地不肯多說甚麼。在那冗長的盤曲山路上,我一點一滴地回想麗雯的每一個細節,淚水時斷時續地恍惚我的視野。
而被鍍金的麵孔,
吉他手在一邊密意彈唱,我傷感地諦視沉迷惑的孩子。
巨岩被支解了,刈割成碑林,
我有些痛恨地說:都癌症了,不管如何你也該奉告我啊。
任九頭鳥血祭起最新式的拂曉。
複原為處女林帶啊撒陽嗬。
已經夠了,這環行的光陰,
孩子叫茹寒,一每天在都城長大。又一個生日,燭光,蛋糕,我儘力讓她不去墮淚記念母親。一個吉他手在遠處歌頌,我們情同父女,談笑飲食,我俄然被吉他手的彈唱震驚,呆住不語,墮入了回想。
太陽的踐約裡。
接下來的日子,我留在那邊陪她度過七七之期。我從向玉娥那邊曉得了更多她的舊事,那些她從不肯對我言說的淒苦平生。她的亡夫是外埠人,自從歿後,夫家再也冇有和她有過聯絡。她的孩子成了孤兒,拜托給玉娥照顧。
遵循玉娥的電話指引,我直奔麗雯設置在公母寨的靈堂。按照她的遺言,那邊曾經安葬了她的父親,現在她的葬禮正依土家屬風俗,也將在阿誰並非故裡的盜窟停止。最後的坐夜,樂手苦楚的嗩呐簫鼓,歌師沙啞降落的吟唱,跳喪的舞者伐鼓繞棺而舞。弔喪的客人絡繹而來,像一場昌大而又悲壯的歌舞晚會。除開她的女兒在靈前跪伏,我冇有瞥見任何她的親人在此中。