母親每天都要做鞋做到深夜。故河口的燈都燃燒了，母親還在納鞋底，故河口水溝的青蛙都睡著了，母親還在穿針引線。故河口的夜靜悄悄的，母親納鞋底的針線聲音，卻特彆的亮，在安好的房間，刺刺刺地響！

一年四時，牛肥馬壯喲嘿

我家在故河口村上喲嘿；

故河口的天空，朝霞落下，瞥見朝霞就想起了家。朝霞暖和緋紅的照得故河口一片喧鬨。母親孤傲地行走在的故河口的村路上，回家，乾活，再回家，再乾活，循環幾次，一年如一日，年年如此，年複一年，月複一月，日複一日。

喲嘿，喲嘿，喲嘿……

祖母從內裡雲遊一回家，就給母親安插任務，甚麼款式，色彩，材質，多少雙。送甚麼樣的人家，甚麼樣身份的人，甚麼布料合適，麼子時候要等。就跟我之前在收成看到的一個小說《寶姑》裡的惡婆婆一樣。整治得兒媳婦窩尿的時候都冇得。

千層底的鞋底得用粗線納上一千針，一層層一圈圈圍著鞋底，納得像滿天的星星，又像地下匍匐的螞蟻。有的鞋底還會繡上幾朵花兒。鞋幫的活兒更是細心，要一針一針地縫，將毛邊的鞋幫縫成邃密的邊口。有的邊口還要加上色彩，疊加幫上一層那色彩的布料，一針一針地紮出來。需得功底過硬的針線活。

故河口的堤道埋冇在荒涼的草叢與樹林。樹林中歇著乾枯的河床，盤結著野花野草澤灌木。鳥兒在乾枯的河床上空迴旋。

母親納著納著，雞便打鳴，天都快亮了。母親剛躺下睡一覺，又得爬起來，起老早去地步乾活，還乾得有勁有力。在母親的心中，真的甚麼都可做得來。她與父親成一個家，父親就是她的日月天光。

我家在故河口村上喲嘿；

我家住在故河口村上喲嘿

不明白的人，若現在路過母親的房間，還不知是甚麼聲音在刺刺刺地響。

總之，千層底的工序非常之多。一雙鞋從納鞋底開端，直到做完，起碼得上兩三歇工夫。這還是像母親針線活上好過硬的人。有的婦人一雙鞋做一個禮拜也做不起。一雙鞋底都要納三四天。

我家住在故河口村上喲嘿

一年四時，風吹稻穀香

一大早，母親小跑騰騰地響在故河的堤道上。人們都還在房間睡大覺，聞聲了，還不知是甚麼聲響？

祖父邊哼唱歌兒邊哄三姐睡瞌瞌，邊拉繩索，邊趕雞子，鴨子，鳥雀，趕風。不管祖父如何趕，如何趕，也趕不走那哢噠哢噠的聲響。甚麼聲響？如列車奔馳在光陰的隧道上！

一年四時，綠水長流喲嘿；

我家在故河口村上喲嘿；

母親嫁來的大櫃裡，就隻見一疊疊的鞋底碼得高高的，一排又一排。母親嫁過來五屜櫃的抽屜裡，就隻見紅的黑的藍的線，一串一串的串得好好的，與東草絨的哢嘰的布料擺放在