格萊太太有三十歲，她非常標緻、非常敬愛，那模樣你的確設想不出；莎第才十歲，正像她媽媽一樣，的確是照她的模樣做出來的一份苗條敬愛的仿造品，背上垂著赭色的辮子，身上穿戴短短的上衣；娃娃才一週歲，長得胖胖的，臉上有酒窩，他很喜好我，老愛拉我的尾巴，抱我，並且還哈哈大笑地表示他那天真爛漫的歡愉，的確冇個夠；格萊先生三十八歲，高個子，頎長身材，長得很標緻，頭前麵有點禿，人很機靈，行動矯捷，一本端莊，辦事敏捷判定，不豪情用事，他那副清算得整整齊齊的臉的確就像是閃爍著冷冰冰的聰明的光！他是一名馳名的科學家。我不曉得科學家是甚麼意義，但是我母親必然曉得這個名詞如何用，曉得如何去矯飾它，叫彆人佩服。她會曉得如何去拿它叫一隻捉耗子的小狗聽了低頭沮喪，把一隻哈巴狗嚇得悔怨它不該來。但是這個名詞還不是最好的，最好的名詞是嘗試室。如果有一個嘗試室肯把統統的狗脖子上拴著繳稅牌的頸圈都取下來，我母親便能夠構造一個托拉斯來辦這麼一個嘗試室。嘗試室並不是一本書，也不是一張丹青，也不是洗手的處所――大黌舍長的狗說是這麼回事，但是不對，那叫作盥洗室；嘗試室是大有辨彆的，那邊麵擱滿了罐子、瓶子、電器、五金絲和希奇古怪的機器；每個禮拜都有彆的科學家到那兒來，坐在那處所，用那些機器，大師還會商，還做他們的所謂甚麼實驗和發明；我也常常到那兒去，站在中間聽，很想學點東西，為了我母親，為了好好地記念她，固然這對我來講是件痛苦的事，因為我體味到她一輩子破鈔了多少精力，而我可一點也學不到甚麼；不管我如何儘力，我聽來聽去，底子就一點也聽不出以是然來。

因而我們就相互告彆，含著眼淚相互最後看了一眼。她最後叮囑我的一句話――我想她是特地留在最後說的，好叫我記得清楚一些――是如許的：“為了記念我，如果彆人碰到傷害的時候，你就不要想到本身，你要想到你的母親，照她的體例行事。”

關於成語也是一樣。如果有甚麼特彆好聽的成語，她就帶回一整句來，矯飾六個早晨、兩個白日，每次都用一種新的說法解釋它――她也不得不這麼辦，因為她所重視的隻是那句成語，至於那是甚麼意義，她可不大在乎，並且她也曉得那些狗歸正冇有甚麼腦筋，抓不著她的錯。咳，她才真是個了不起的角色哩！她這一套弄得非常特長，以是她一點也不擔憂，她對於那些胡塗蟲的無知無識，是有非常掌控的。她乃至還把她聽到這家人和用飯的客人說得哈哈大笑的小故事也記著一些，但是按例她老是把一個笑話內裡的出色處所胡湊到彆的一個內裡去，並且當然是湊得並分歧適，的確莫名其妙；她說到這類處所的時候，就倒在地板上打滾，大笑大呼，就像發了瘋似的，但是我看得出她本身也不明白為甚麼她說的並不像她當初聞聲人家說的時候那麼風趣。不過這並不要緊，彆的狗也都打起滾來，並且汪汪大呼，個個內心都暗自為了冇有聽懂而害臊，底子就不會猜想到錯誤不在他們，並且誰也看不出這內裡的弊端。

三

二

不久我就生了小狗娃，這下子我的幸運可到了頂點，我的歡愉的確是齊天了。它是走起路來一搖一擺的一個最敬愛的小傢夥，身上的毛長得又光滑、又柔嫩，就像天鵝絨似的，小腳爪長得非常特彆、非常好玩，眼睛顯得非常有豪情，小臉兒天真活潑，非常敬愛；我瞥見孩子們和他們的母親對它愛得要命，拿它當個活寶貝，不管它做出一種甚麼絕妙的小行動，他們都要大聲喝彩，這真使我非常對勁。我彷彿感覺餬口實在是太痛快了，一天到晚老是……