[9]《陝西通誌》,崇禎二年馬懋才〈備陳災變疏〉:“殆年關而樹皮儘矣,則又掘山中石塊而食……安塞城西,有糞場一處,每晨必棄二三嬰兒於此中,有涕零者,有叫號者,有呼其父母者,有食其糞者。”
清朝比明朝好,隻不過中國人運氣好,碰到了幾其中國汗青上最好的天子。但是袁崇煥當時是不會曉得的。
即便冇有皇太極的反間計,崇禎終究還是會因彆的事件、用彆的藉口來殺了他的。
在陰沉酷寒的禦牢裡,袁崇煥提筆在寫信給祖大壽,硯台裡會結冰吧?他的手會凍得生硬嗎?會因氣憤而顫抖嗎?他的信裡寫的是些甚麼句子?淚水必然滴上了信箋罷?
流浪在門路上的饑民不曉得怪誰纔好,隻要怪天。他們向來對老天爺又敬又怕,這時歸正要死了,就算在天國中上刀山、下油鍋也不管了,他們破口痛罵老天爺,有氣有力的謾罵,終究倒在地下,再也不起來了[10]……
[5]梁啟超在《袁崇煥傳》的題目上,加了“明季第一首要人物”的描述詞,傳中說:廣東崎嶇嶺表,數千年來與中原的乾係很陋劣,汗青上影響到全中國的人物極少,隻要唐朝六祖慧能光大了禪宗,明朝陳白沙在哲學上昌明唯心論,成為王陽明的前驅,而“以一身之言動、進退、存亡,乾係國度之安危、民族之枯榮者”,隻要袁崇煥一人。(實在,他即便不提到康有為與孫中山先生,也該當提洪秀全。)又說:“故袁督師一日不去,則滿洲萬不能得誌於中國。”康有為在《袁督師遺集·序》中說:“若吾粵袁督師之喪於讒間也,天下震驚,鬼神號泣,明社遂屋,餘禍烈烈,波盪至今。嗚呼,天下才臣名將多矣,讒死亦至夥,而惻惻於民氣,震惕於敵國,非止以一身之存亡係一姓之存亡,實以一身之生命關中國之全域性,則豈惟杜郵、鐘室、冷風、金牌之淒感也。……倘使間不可而能儘其才,明或不亡。”他以為白起、韓信、斛律光、嶽飛四人被讒而死,雖令人感慨,但不及袁崇煥事件影響深遠。李濟深〈重修明督師袁崇煥祠墓碑〉:“論明清間事者,僉覺得督師不死,滿清不能入主中原。”葉恭綽謁袁崇煥墓詩:“史筆祇今重論定,好申正氣味群紛。”注雲:“剋日史學家鉤稽究竟,證明袁如不死,滿洲不能坐大,即一定克入主中原,故袁死所關之重,有同嶽飛於宋。文天祥輩尚非其比也。”
在袁崇煥的期間,崇高英勇的人去抗敵入侵,保衛群眾;在孫中山先生的期間,崇高英勇的人去抵擋獨裁,為群眾爭奪民主自在。在每一個期間中,我們總見到一些崇高的英勇的人,為了人群而獻出本身的平生,他們的功業有大有小,孫中山先生的功業極大,袁崇煥當然小很多,但是他們都是奮不顧身,極力而為。期間不竭在變遷,品德看法、汗青觀點、功過的評價也不竭竄改,但是從崇高的人道中閃爍出來的瑰麗光彩,那些大大小小的火花,即便在最暗中的期間當中,也照亮了人類汗青的門路。
天子的信使快馬馳出山海關外,將這封信交在祖大壽的手裡。祖大壽讀信以後,伏地大哭。訊息傳了開去:“督師有信來!”
[10]蕭一山《清朝通史》捲上:“崇禎間有民謠曰:‘老天爺,你年紀大,耳又聾來眼又花。為非作歹的享儘繁華,持齋積德的活活餓煞。老天爺,你年紀大。你不會作天,你塌了罷!’此種光陰曷喪之心機,非群眾痛若至極者,寧忍出此?”