在我倆過從甚密之時，迪維爾諾瓦從日內瓦寫信給我，讓我把穩前來我身邊住下的匈牙利青年，說有人奉告他說，此人是法國當局安插在我身邊的一名特工。這一警告是會讓我感覺很不安的，因為在我住的處所，大師都提示我凡事要留意，說有人在窺視我，在想方設法地要把我引到法國國土上去，以便在那兒對我下毒手。

我曾在《社會左券論》中談到科西嘉人，以為他們是一個極新的民族，是歐洲獨一可立法圖治的未曾衰竭的民族，並且，我明白指出，如果如許的一個民族有幸能找到一名賢明的導師的話，人們應對它抱有極大的但願。我的這本書有幾個科西嘉人看到了，他們對我議論他們時的讚美態度深為打動，而他們正幸虧努力於建立本身的共和國，以是他們的魁首們便想到就此嚴峻奇蹟向我收羅觀點。一名名叫布塔弗柯的先生，出身本地的一家望族，是駐法王家意大利團的上尉，曾就此事寫信給我，並向我供應了好幾份檔案，是我為體味該民族的汗青和本地環境而向他要的。保利（）①先生也給我寫過好幾次信。我雖說是感到如許的一項大事超出我的才氣範圍，但是，我以為，當我能獲得為此所需的統統質料以後，我必然會幫手他們完成如此巨大而絢麗的奇蹟的。本著這類設法，我給他倆回了信，並且這類通訊來往一向持續到我分開聖皮埃爾島為止。

我感覺在莫蒂埃的日子很舒暢，並且，為了決計在此終我平生，我所貧乏的隻是可靠的餬口來源。此處餬口用度挺高的，而我因舊家拆散，安了新家，統統傢俱什物全都變賣或喪失了，加上分開蒙莫朗西以來我所必須的一應花消，以是我疇前的統統打算眼看著全被顛覆了。我目睹我統統的那一點點財帛在每日減少。過不了兩三年，剩下的那點也將破鈔殆儘，而我又看不見有甚麼生財之道，除非重新開端寫書，而這又是我已經放棄的不祥的職業。

完整拋開文學以後，我就隻想過一種安靜溫馨的日子，本身想如何就如何。我單獨一人時，從不知沉悶，即便是完整無所事事，因為我的設想力彌補了統統的空缺，這就足以讓我閒不著了。隻要幾小我在屋裡相對而坐，縱橫捭闔，胡吹神侃，嘴不斷歇，那才叫我冇法忍耐哩。逛逛路，渙散步，倒還能夠，起碼腳和眼閒不著。但是，雙手抱臂地坐在那兒，談聊氣候如何，抱怨蒼蠅嗡嗡，或者更糟，相互恭維吹噓，那的確是讓我活享福，要了我的命了。為了不致活得像個野人，我便想起學著編束帶。我帶上坐墊去串門，或者像女人們那樣坐到門口去乾活兒，同過路人聊談天。如許我就能忍耐一點無聊的廢話，並能讓我不致膩煩地在芳鄰家消磨點時候。我有好幾位芳鄰長得挺敬愛的，並且不乏才乾。此中有一名名叫伊莎貝爾・迪維爾諾瓦，是納沙泰爾查察長的令媛。我感覺她挺不錯的，以是便與她結下了特彆的友情，這對她大有裨益，因為我給了她很多無益的忠告，在一些首要關頭還照顧過她。是以，現在，已成為賢妻良母的她，或許是虧了我纔有了她的明智、她的丈夫、她的餬口和幸運。在我這一方麵，我也是多虧了她才獲得一些非常溫馨的安慰的，特彆是在一個非常淒苦的夏季，我身處病痛和憂?俱烈之時，她常常跑來與泰蕾茲和我一起度過那漫冗長夜，巧用她那聰明才乾，同我們促膝交心，互訴衷腸，令人不再感覺長夜漫漫。她稱我為“爸爸”，我叫她為“女兒”，我倆仍舊這麼相互稱呼著，我但願這類稱呼將永久給她和我留下親熱的回想。為了使我編的束帶有點用處，我便在我的那些年青女友結婚時送給她們作禮品，前提是她們將來本身豢養孩子。伊莎貝爾的姐姐結婚時有了我給的這件禮品，並且冇有孤負它；伊莎貝爾也有了一份，她也是一心想著不要孤負它的，但是她卻未能有福分如願以償。我在贈送這些束帶給她倆的同時，曾給她們每人寫了一封信，第一封信曾顫動一時，第二封信卻無聲無息：友情本不必如此鬧鬨哄的。