有人說詩中描畫的江南與他們遇見的地點對不上，恐怕這不是杜甫的親作。但如果這確是杜甫寫的，便是他最後一首絕句。

鄭公粉繪隨長夜，曹霸丹青已白頭。

在悠遠的長安城裡，杜甫天涯寸寸如在麵前般見到了老婆被夜霧浸濕的雲鬢，以及籠住她白淨如玉的手臂的一片月光。他的小後代也在看著同一輪玉輪嗎？他們會曉得思念困在長安城裡的父親嗎？他不與他們在一起，但他能詳確入微地瞥見在羌村阿誰粗陋的院落裡老婆後代最纖細的行動神態。

玄宗期間，獎掖民牧，引進西域種馬，到開元十三年（725年），唐王朝具有四十三萬匹駿馬。少年時的杜甫，在父親的幫助下，也愛騎著駿馬遊曆山川；也愛在名流家裡撫玩好馬，歌頌它們“驍騰有如此，萬裡可橫行”，“此皆騎戰一敵萬，縞素漠漠開風沙”——開邊拓土，為唐王朝戰無不堪。

這一年，間隔杜甫歸天已經疇昔四十三年。

甲第紛繁厭粱肉，廣文先生飯不敷。

但現在，杜甫馳念跟從他受儘辛苦擔憂的老婆，竟然有如獲得南朝宮體詩最有風情的點撥，剝開奢糜、衰弱，在囚禁中，用宮體詩的伎倆重生了困頓在宮廷的輕豔靡麗裡百年的感情：

他不能停止對時勢的體貼。彆人受的苦，都像加在他身上，他本身受了苦，總要想到比他更慘的人。夏天大風捲起屋簷上的白茅，“床頭屋漏無乾處，雨腳如麻未斷絕”，但是他想到的是“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”。

與被囚禁的很多官員一樣，杜甫籌算逃出城去尋覓肅宗的臨時朝廷，他丟失多年的運氣在這時俄然來臨。杜甫藉著碧綠的草木悄悄逃出了長安城，順利來到鳳翔，見到了天子。這本該寂靜的場合卻被他襤褸到露脫手肘的衣服和腳上一雙沾滿泥汙的麻鞋弄得令人哭笑不得。不過，天子很歡暢有疇前東宮的屬臣跟隨本身來到鳳翔，給他升了一級官，任命他做左拾遺，從八品上的小官，但是天子近臣，賣力諫諍。

長安東邊統統的門路都因為軍事管束梗阻，被困奉先的杜甫既冇有體例回到長安，天然也冇法持續去做右衛率府兵曹參軍。在奉先四周不知所謂的浪蕩中，他竟然還遇見了安祿山軍中的逃兵。一個白髮老頭，為了國度當了二十年兵，冇有兒孫，冇想到最後卻向河洛、長安，他保衛的國度的腹心而來。他便逃。但回到故裡，親故皆去，隻餘空村。杜甫沉默無言，為他寫了五首《後出塞》。

有一名混跡人群的白髮白叟，因為窮，被諷刺擯除，是長安城裡久有盛名的畫家曹霸。川人並不曉得這就是當年在長安為天子畫過坐騎“照夜白”與“玉花驄”的名畫家曹霸。現在，大家都為吃飽肚子四散奔波，不再有人有興趣破鈔時候來歌頌技藝與設想。長安城裡，曹霸恐怕也不如何熟諳杜甫，但此時，這個熱忱的節度參謀，卻硬拉著他的袖子，為他寫了一首好詩《丹青引贈曹將軍霸》：

杜甫本身不曉得嗎？八年裡，為了求人汲引，他記得本身寫下的每一個字，他寫下的每一個字都在煎熬著本身。忍不住時，他寫了一首《白絲行》。他是紅色的絲綢，隻要被穿戴行走，就有汗水、灰塵、汙漬，他冇法保持本身的純白。他支出被千百年後戳著脊椎骨罵的代價，也仍然冇法贍養一家人。到年底，杜甫隻能把老婆和幾個孩子送去離長安不遠的奉先（今陝西蒲城）。奉先縣令是老婆的本家，好就近照看，他本身則馳驅在長安與奉先兩地。天寶十四載（755年）十月，朝廷的任命終究姍姍來遲：任命杜甫做河西尉，河西縣（今陝西合陽縣）掌管司法、刑獄的從九品下小官。杜甫卻回絕了：家人在長安南邊的奉先，河西卻要一嚮往東北，他這個貧病交集的家庭經不起如許的折騰。他的運氣此次不差，吏部很快給他換成了右衛率府兵曹參軍，是太子屬官，掌管東宮兵仗儀衛，官位為從八品下，比縣尉還略高。他應當歡暢的：在物價高貴的都城，如許一份不起眼的事情，終究讓他勉強能夠贍養家人。但想到他為此支出的願意吹噓，賠過的笑容，他隻沉默寫下“苦楚為折腰”。