據手稿記錄，20世紀初梅江邊產生一場宗族械鬥，大戶人家的閨女燈花在洞房等來丈夫歸天的動靜，守寡的燈花覆蓋在“剋夫命”的暗影中，下嫁河村與貧苦人家結婚，因為二婚不能坐花轎，迎親步隊隻得揹著小腳女人燈花走回河村。燈花來到河村以後，夫家三兄弟彆離以走船、放排、經商為生，家業漸有轉機。

樹上的證人，作為一種我和徒弟之間的談資，一向在被保管在一本條記本裡。冇想到的是，當我把《聊齋》送給徒弟作為禮品以後，徒弟終究決定把這份手稿回敬我，並且要求，如果偶然候，能夠按照我的特長，把白叟的平生清算成像樣的文章。我曉得，徒弟早已看破了人間的功名，把暮年的那次波折當作了人生的財產。我隻好接管，表示情願和徒弟一起參與到小鎮舊事的追思當中，成為光陰的證人。

束縛後，燈花家一心想建新房，正趕上大鍊鋼鐵，小鎮成為柴炭的供應處，不答應私攢木料，建房打算隻得停頓。念過私塾的小兒子進林業公司成為公家人。在他幫忙下，有銀進入了林業公司，成為專職打竹纜的人。有銀蓼溪隱居習得的技術終究派上用處，成為後半身的生存所依。有銀喜好去小鎮的蓼溪上樹，不但是為了生存，並且喜好張望梅江，記念上遊那位情婦。本來為了家屬暢旺，燈花為小叔子有銀籌措了婚事，但結婚那天早晨趕上抓丁，槍聲驚嚇讓有銀落下陽痿弊端冇法生養。他被火伴勾引，睡遍了小鎮的妓女仍然冇法挺舉，槍聲的暗影打斷了有銀香火的持續。

為此，有銀想著上遊的那位情婦。通過找人探聽，有銀得知那位情婦終究被屠戶逼瘋，不知所終。但這個樹上的瘋子一心想著孀婦，執念於跟孀婦相逢以期生養。這個胡想支撐著他，直到林業公司閉幕，船埠寥落。暮年的有銀仍然每天從河村來到蓼溪上樹瞭望梅江。固然他的麵前一片蒼茫，但樹下的天下他卻看得清清楚楚，包含所長需求證人的那幾個案子。隻是，所長冇法確認有銀是不是正凡人，為此樹上的瘋子終究成不了證人。

我冇有膽量爬上樹梢，看看有冇有木台。阿誰台子，阿誰台子上的老者，就像是雲端的神仙，一向讓我半信半疑。說實話，我送《聊齋》是因為徒弟確切喜好這本書。但遐想到徒弟常常提到的證人，偶然中就有了一種調侃的味道。當然，作為一個年青的警官，我要應對的是當下社會，而不喜好固執於小鎮舊事。徒弟報告故事，不過是想讓我通過本身與小鎮的汗青獲得辦案經曆和經驗。徒弟厥後在白鷺鎮留下不錯的口碑，他對最後的波折始終耿耿耿於懷，或者說，他一輩子都居求證阿誰瘋子，撫摩走向社會時的第一道暗影。

我看到了這個棵樹，並冇有徒弟說到的馬釘，更不能證明這樹上樹下產生的統統。遵循徒弟的報告，這是一個陳腐的船埠，曾經是木頭站的堆場，無數白鷺鎮深山的樹木在這裡集散，轉入江河，紮成木筏奔赴遠方。而這棵樹上的老者，長年累月為林業公司編織竹纜，留下了爬樹的風俗，瞭望的癖好。望著小鎮四周光禿禿的山坡，我對林業公司、木頭站、木筏之類的事物深感陌生，但作為門徒我冇有來由不信賴這些誌怪傳奇。

所長調離白鷺鎮派出所那天，我作為同事和門徒，送給他一本書作為禮品。徒弟看了看書名——《聊齋》，意味深長地看了我一眼，想說些甚麼，終又止住，彷彿心有默契。