1911年辛亥反動後,袁世凱稱帝,複辟權勢猖撅,反動服從被竊奪。“五四”活動前後,科舉軌製雖被拔除,但封建文明和封建教誨仍然根深蒂固,封建教誨仍以其他體例推行,群眾仍處於昏沉、麻痹狀況。
自此今後,又悠長冇有瞥見孔乙己。到了年關15,掌櫃取下粉板說,“孔乙己還欠十九個錢呢!”到第二年的端五,又說“孔乙己還欠十九個錢呢!”到中秋但是冇有說,再到年關也冇有瞥見他。
我到現在終究冇有見――約莫孔乙己的確死了。[2]
有一天,約莫是中秋前的兩三天,掌櫃正在漸漸的結賬,取下粉板,俄然說,“孔乙己悠長冇有來了。還欠十九個錢呢!”我才也感覺他的確悠長冇有來了。一個喝酒的人說道,“他如何會來?……他打折了腿了。”掌櫃說,“哦!”“他總仍舊是偷。這一回,是本身發昏,竟偷到丁舉人家裡去了。他家的東西,偷得的麼?”“厥後如何樣?”“如何樣?先寫服辯14,厥後是打,打了大半夜,再打折了腿。”“厥後呢?”“厥後打折了腿了。”“打折瞭如何呢?”“如何?……誰曉得?許是死了。”掌櫃也不再問,仍然漸漸的算他的賬。
我今後便整天的站在櫃檯裡,專管我的職務。固然冇有甚麼瀆職,但總感覺有些單調,有些無聊。掌櫃是一副凶麵孔,主顧也冇有好聲氣5,教人活潑不得;隻要孔乙己到店,才氣夠笑幾聲,所乃至今還記得。
《孔乙己》寫於1918年夏季,當時以《新青年》為陣地,雖已揭開了新文明活動的序幕,但是封建複古的逆流仍很猖獗。