是宋運輝推自行車載著父親出院的，母女倆在前麵一左一右扶著，很艱钜地纔回到家裡。宋季山一起地過意不去，一起地唉聲感喟，一向讓母子三個歇歇。一行走了半天賦到村邊。進村的石板路不好走，宋運輝乾脆將自行車交給姐姐，蹲下要父親趴到他背上，他要背父親回家。宋季山心疼兒子，死活不肯，必然要本身走歸去。但他才一邁步，腳下就一個踉蹌，撞到兒子背上，被兒子順勢背了起來。宋季山有力地趴在兒子稚嫩的背上，感遭到兒子的舉步維艱，他熱淚如湧，眼淚滾燙地灼上兒子的背。

圍在病床邊的三小我又是欣喜於親人的重生，又是聽了這話難過。宋運輝緊了一早晨的神經“嘩”地一下崩潰，他不由自主跪了下去，頭擱在床沿冷靜流下眼淚。還是宋運萍輕斥一句：“爸，不準胡說。這事兒我們今後也彆再提起。”

因為無緣轟轟烈烈的反動活動，宋運輝不得不收起男孩子的野性，做了苦讀聖賢書的小綿羊。比他大兩年的姐姐宋運萍老成懂事，不時叮嚀弟弟要自知身份，不要總做越界的事，這讓初生牛犢般的宋運輝非常受拘。他與姐姐有過辯論，但他小男孩的猖獗最後總被媽媽和姐姐的眼淚熔化，他隻能忍，隻能自知之明。

01

這一夜，母子三個都冇閤眼。三小我，六隻眼睛，密切存眷著宋季山的一張臉由黑轉青，由青轉白，存眷著他呼吸時候胸口的起伏竄改，存眷著他的脈搏由弱轉強。母親和姐姐一向在墮淚，隻要宋運輝冇哭，他咬緊牙關不哭。錯是他鑄成，他會擔負。

父子倆的眼淚齊齊滴上這隻來之不易的牛皮紙信封。

宋運輝那裡能不愣，他站那兒如五雷轟頂，腿都軟了。婦女主任前麵說甚麼他都冇聽到，腦筋裡渾渾噩噩地隻要一個動機：爸是他害的。他終究也不知如何上的自行車，夢遊似的，卻又緩慢地歪歪扭扭地趕去縣病院。

宋季山的眼睛跟著第二天初升的太陽展開。回過魂來瞥見麵前神采慘白的母子仨，他未語淚先流，嘴唇顫巍巍好久才吐出一句話：“我對不起你們啊，我還是死了的好。”

冇想到才進村口，婦女主任推著一輛大隊公用自行車迎上他，一邊大喊一邊將自行車往他懷裡塞：“快，你爸喝農藥送縣衛生院了，你快騎隊裡的車去，路上謹慎。快，彆愣著。”

這一夜，宋運輝非常清楚地明白一個事理，本來，人不能行差踏錯。如他父親，束縛前的那兩個月，能夠毀了兩代人；如他落空明智的一聲吼，差點鑄成他一輩子的悔。幸而父親被救回，不然……宋運輝不敢想，他追悔莫及。