“我曾經是克裡奧帕特拉，我曾經比屋脊還高，但統統的疇昔都已經隨風而逝；現在穿戴紅色鞋子的護士帶領著我回到客房，隻要一張床和一間浴室，一個通往起點的處所。”

極度的喧鬨和極度的孤傲，極度的歡樂和極度的哀痛，在這一刻，恢弘而壯闊地勾畫出來。突破統統束縛，突破統統防備，突破統統庇護，狠狠地擊中了他的胸膛，疇昔二十年的回想頃刻間澎湃而至，猝不及防，狼狽至極。

在大腦做出反應之前，淚水就已經恍惚了視野，看著麵前空蕩蕩的灌音室，曾經的光輝都已經隨風飄散，“一個通往起點的處所”，多麼輕描淡寫，卻又多麼波瀾壯闊。

“對於電子分解的音樂來講，不存在這類擔憂。”赫伯特冇有粉飾本身對電子分解音樂的架空，頓了頓，話語已經湧到了嘴邊，想了想，吞嚥了下去，轉換了話題，“如果你籌辦好的話，那就開端正式的錄製吧。你先遵循你的節拍來演唱，我們錄製第一部分的主歌到副歌部分，看看結果，體味？”

屬於音樂的黃金期間，已經永久地消逝在了時候長河裡，音樂也正在步入好萊塢的後塵，貿易化的高度生長開端毒害內心深處最純粹的那塊淨土――曾經的音樂，從搖滾到節拍藍調的推陳出新，從民謠到朋克的竄改汗青；曾經的音樂，渣滓搖滾、風行朋克、靈魂風行、爵士藍調等等百花齊放；曾經的音樂，抒發內心最深層的感情，震驚靈魂最敏感的柔嫩……但現在，都已經消逝了。

赫伯特當真想了想，他能夠改正藍禮的發音體例，也能夠改正藍禮的高音細節，但……“冇有了。”赫伯特開口說道，說完以後，他不由悄悄點點頭，當真想了想，再次必定地說道，“冇有了。”

但冇有深想，他就接著說道，“你必須重視一下換氣。平時在演出的時候，你的換氣冇有任何題目；但是在灌音間裡，統統細節都會被放大，你的換氣固然很埋冇，也很天然，不過話筒還是捕獲得得。”

“感受如何樣？”藍禮的聲音從話筒裡傳來，眼神裡帶著扣問。

就彷彿聲音之城。

赫伯特愣了愣，這纔回想起來。他們正在灌音，他們正在事情。

藍禮暴露了恍然大悟的神采，隨後又獵奇地扣問到，“但是，一句一句地錄製，整首歌不就變得支離破裂了嗎？”歌詞和旋律是連絡起來的，如果把整首歌切成無數個碎片，阿誰感情天然也會分裂。

那調侃的話語讓赫伯特暢快地大笑了起來，難堪獲得了化解，“他的反應可不是我需求擔憂的。我現在需求擔憂的，就是灌音的事情。我們必須加快速率了，這裡是遵循小時免費的。”

“赫伯特？赫伯特？”

這是期間的潮流，不成否定，由此也出世了很多超卓的音樂；但卻讓人不由開端遺憾扼腕，莫非更加純粹的音樂就冇有儲存空間了嗎？莫非那些典範複古的旋律已經褪去了色采嗎？那些簡樸樸拙、純真樸素的音樂就冇有市場了嗎？

一把吉他，一盞燈，一闕旋律，簡樸到乃至有些粗陋，但他就那樣悄悄地站在原地歌頌，彷彿這纔是音樂最本來的麵孔。這讓赫伯特想起了鮑勃-迪倫。

藍禮愣了愣，明顯冇有預感到赫伯特的獎飾，緊接著就看到赫伯特的慌亂，不由啞然發笑，他對著話筒說道，“那就糟糕透了，安迪可不會想要聽到這個動靜。”