就在我們被迫撤離靈堂的時候，我俄然想到甚麼，從速用手機照了幾張照片。

劉倩傳聞我是寫書的，便說她父親也寫過書，冇有頒發過。寫的是他在中越疆場上的故事。我鎮靜了，問書呢？能不能讓我看看。劉倩說，祖母不識字，感覺那些紙後背空著糟蹋了，就讓童年的劉倩在書稿後背畫畫，做算術，練大字。後背用完，祖母就用它們引火了。她還談到跟父親獨一一次出遊。劉峰也帶女兒去過雲南和廣西的中越邊疆，那年劉倩十一。她說父親一向在尋覓一個十五歲新兵的墓碑。新兵姓徐，河北人，長了個大腦袋，身材卻還是孩子的，腳穿特號軍鞋。小徐那位在縣人武部當廚師的叔叔替他謊報了三歲，冒充十八歲讓他參了軍。本來當的是打乒乓的體育兵，戰前不知如何把他調到了工虎帳，奉上了第一線。姓徐的小兵捐軀時恰好十五歲。劉倩聽父親說，小徐鬼機警，裁撤引爆裝配一學就會，還是個傻大膽，不曉得怕，甚麼傷害乾甚麼，上火線第四天就受了嘉獎。

小曼在她的悼詞裡寫了甚麼，我們冇法曉得了。從她手裡的三張紙後背，能恍惚看出一段一段的短句，像是一首詩。太飽和的豪情把小曼內心悠長的沉默變成詩，必然是淒美的，表示她幾十年對他難以開口的剖明：一九七七年阿誰初秋，他被我們逐出了紅樓，在他臨行前清算行李的阿誰夜晚，她愛上了他。或許還要早些，她以心相許是在阿誰惡暑的午後，在排練廳令人走形的鏡子前，在一群男人說一個年青女子“餿、臭”的當口，在他們不肯哪怕觸摸一下她的關頭，他以他的仁慈叛變了他們，叛變了個人，給了她那一記觸摸，堅固地把一隻儘是熱汗的手掌搭在她身上。小曼流著淚想，那是多麼英勇的叛變。她第一次為他墮淚的日子，是他冷靜分開紅樓，跟誰也冇告彆的早上。他身後她還用得著墮淚嗎？

劉倩講得驚悚，但我看出來，她從冇把它當作與她相乾的事。本來也是，之於父親的年代，她是局外的，乃至在內心帶些鄙薄地偷笑。我想在她臉上看到一點顧恤，都冇有。父親尋覓阿誰年青捐軀者，十五歲的一輩子，身後隻在她父親影象裡註冊了一筆，連塊墓碑都冇有。多餘的捐軀。這就是劉倩的態度。對於師範畢業的初中語文教員劉倩來講，傻乎乎地忙了一輩子的不但僅是她父親，我們這一代都是多餘。我們是信奉淺顯即巨大的一代人，淺顯就是功績，就是精英，好幾十年我們淺顯得美滋滋的。期間有它不成告人的用心，教誨我們淺顯了更淺顯，彷彿我們生來還不敷淺顯，彷彿劉峰的平生冇有被藏匿在淺顯中。同時藏匿於淺顯的另有一個能工巧匠的劉峰，一個翻絕活跟頭的劉峰，一個情操品德崇高如聖徒的劉峰，一個絕代情種的劉峰。本來劉峰淺顯仁慈是無妨的，恰好用他的淺顯來做大文章，恰好疏忽他能夠的不凡之處，抬杠說他淺顯就夠了，就巨大了，充足被推舉上大理石基座。在他生命的最後幾天，他或許想到本身的平生，想到此生與林丁丁的錯過，全因為他淺顯，被塑成淺顯的泥像，擱在冰冷的基座上。非得誇大他的淺顯，定性他的淺顯，才氣確保那份淺顯的穩定，淺顯了，纔好使喚；對我們來講，淺顯的劉峰真是好使喚。因而誤了他平生，特彆他平生的真愛。因為，恰好天下女人在心底裡，都是不信淺顯的；特彆女人如林丁丁，千萬年前該跟駿馬一併，屬於最凶悍勇猛的酋長，如何能夠心折口服地愛上淺顯？