我的平生，感受到處偶爾，一次次偶爾地落空，一次次偶爾地相遇。但是平生第一次，我感受麵前彷彿宿命。

“我還不曉得客店房間會放男人出來。”我說。

在我那間小屋詭異昏黃的燈光下，“德國仔”解下皮帶，脫下襯衣，掛在獨一的一張椅子上。他穿戴背心和長褲在床上伸展四肢，背對著牆。我倚著他，感受著他那緊貼著我的身軀。他暖和的氣味拂上我的脖子，他的手臂摟著我的腰。我揣摩了半晌：他會不會吻我呢。我但願他吻我。

“真有你的，女人！”理查德說，“你可一點也冇有華侈時候呢。”

“他得去取那玩意兒。”小艾醉醺醺地說，“那玩意兒啊！”

我微微一笑，緊貼著他的胸口：“這件不算。”

朝晨五點擺佈，窗外的夜色垂垂透出熹微的晨光。他奉告我，八點鐘他要去班納街的新教聖公會教堂為禮拜吹奏管風琴。

小艾暗笑道：“甚麼‘睡叫’？”

我真想讓她閉嘴。但與此相反，我深吸一口氣，輕描淡寫地說：“誰曉得？我又不會嫁給他。”

“信甚麼？”

“不荒唐。”

當理查德大驚小怪地看錶時，離他收班的時候隻剩下半小時了。“見鬼，恕我言辭粗鄙。”理查德說，“時候不早啦，明天我還要去教堂呢。”

我聳聳肩膀：“彆品德不錯。”

“再次見到你。”

“嗯，除此以外，”他如有所思地說，嘴唇貼著我的肩膀：“除此以外另有彆的事嗎？”他將我拉近了些，一隻手擱在我的腰上。固然我從未有過這類經曆（連伶仃跟男人待在一起也冇有幾次，更彆說跟一個隻穿背心的男人在一起了），我卻並不嚴峻。他吻我時，我整小我都在震顫。

“在你臉紅的一頃刻，我就明白了，你看上去一點也冇有變。”他輕撫著我的頭髮，彷彿輕撫皮草，“你的頭髮……色彩變深了些。你不曉得我曾經多少次在人群中找你，也不曉得我曾經多少次覺得見到了你的背影。”

他往我手裡塞了些鈔票：“拿去吧，給歡迎員，是我收到的小費。”

他伸手重撫著我的項鍊：“你還留著呢，真是讓我心有所信呢。”

我從辦公桌上遞疇昔兩美金鈔票：“多謝你了。”

“你如何想？”

“等那麼久，真是要我的命啊。”

剛過半夜時分，旅店外的大街燈火透明，卻空無一人，彷彿安插安妥、正在等候演員的舞台。昔日的“德國仔”眼下成了甚麼人，我幾近一無所知，他的家庭和少年期間我也一無所知。但這並不首要。我不在乎帶他回房間看上去多麼不當，我隻想跟他多待一會兒。

“我也籌辦上床睡覺了。”莉莉說。

“德國仔”則把他分開格蘭其大廳後的遭受奉告了我。與農夫和他老婆同住一個屋簷下的餬口公然跟他擔憂的一樣糟。他們讓他睡在牲口棚的乾草堆上，如有牢騷，就會捱打。他在服侍乾草的時候出了不測，肋骨骨折，農夫佳耦卻一向冇有叫大夫。“德國仔”跟他們一起餬口了三個月，終究逃竄了。因為一天早上，農夫把他從夢中揍醒，說是一隻浣熊鑽進了雞舍。“德國仔”又痛又餓，肚子裡長了寄生蟲，一隻眼睛還傳染著，成果倒在前去城裡的路上，被一名美意的孀婦送進病院去了。

“你想到時候再走嗎？”我問道。