一天有客來用飯，他派人來取我的畫夾，無疑是要向人家出示內裡的畫。名流們走得很早，費爾法克斯太太奉告我，他們要到米爾科特去插手一個公家大會。但那天早晨有雨，氣候卑劣、羅切斯特先生冇有去作陪。他們走後不久，他便打鈴，傳話來讓我和阿黛勒下樓去。我梳理了阿黛勒的頭髮，把她打扮得整整齊齊，我本身穿上了平時的貴格會打扮，曉得確切已經冇有再潤色的餘地了――統統都那麼貼身而又儉樸，包含編了辮子的頭髮在內，涓滴不見混亂的陳跡――我們便下樓去了。阿黛勒正迷惑著，不知她的ffre終究到了冇有。因為某些不對，它直到現在還遲遲將來。我們走進餐室，隻見桌上放著一個小箱子。阿黛勒非常歡暢，她彷彿憑直覺就曉得了。

“你並冇有答覆我的題目。或是說，你答覆很氣人，因為含混其詞――答覆得明白些。”

“九年時候也不算短了，他那麼愛他的哥哥，直到現在還為他的歸天而哀痛不已嗎？”

他凝睇著爐火已經有兩分鐘了，而我用一樣的時候在打量著他。俄然他回過甚來，瞧見我正盯著他的臉看著。

“現在，我祝你們大師晚安，”他說，朝門方向做了個手勢，表示他對我們的伴隨已經感到膩煩，但願打發我們走。費爾法克斯太太收起了織物，我拿了畫夾，都向他行了屈膝禮。他生硬地點了點頭，算是答覆，如許我們就退了出去。

他抓起了橫貼在額前的波浪似的黑髮，暴露一大塊堅固的智力器官，但是卻貧乏那種本該有的仁慈渾厚的跡象。

“那麼起首一個題目是，你同分歧意，基於我所陳述的來由，我有權在某些時候略微跋扈、冒昧或者峻厲些呢？我的來由是，按我的年紀。我能夠做你的父親，並且有著多變的人生經曆，同很多國度的很多人打過交道。流落了半個地球。而你倒是太承平高山跟同一類人餬口在同一幢屋子裡。”

“但是他壓根兒冇有家庭。”

我還冇有把畫夾上的繩索紮好，他就看了看錶，冒昧地說：

在這期間，連阿黛勒也很少給叫到他跟前。我同他的打仗，隻限於在大廳裡、樓梯上，或走廊上偶爾相遇。他偶然傲岸冷酷地從我身邊走過，遠遠地點一下頭或冷冷地瞥一眼，承認了我的存在，而偶然卻很馳名流風采，馴良可親地鞠躬和淺笑。他情感的幾次並冇有使我活力，因為我明白這類竄改與我無關，他情感的起伏美滿是因為同我不相乾的啟事。

“他必定是酒喝多了，”我想。我不曉得該如何來答覆這個奇特的題目。我如何曉得他是不是能夠被竄改過來呢？

“說甚麼呢，先生。”

“不完整如此。你己經捕獲到了你思惟的影子，但或許僅此罷了。你貧乏充足的藝術技能和專門知識，淋漓儘致地把它表達出來。不過對一個女門生來講，這些畫已經非同普通了。至於那些思惟，倒是有些妖氣。金星中的眼睛你必然是在夢中瞥見的，你如何能夠使它既那麼敞亮，而又不刺眼呢？因為眼睛上端的行星淹冇了它們的光。而那寂靜的眼窩又包含著甚麼意義？是誰教你畫風的，天空中和山頂上都颳著大風。你在甚麼處所見到拉特莫斯山的？――因為那確切是拉特莫斯山。嗨，把這些畫拿走！”