我們連絡後的頭兩年，羅堵截特先生仍然失明，或許恰是這類狀況使我們相互更加密切――靠得很緊，因為當時我成了他的眼晴，就像現在我仍然是他的右手一樣。我確切是他的眸子（他常常如許稱呼我）。他通過我看大天然，看書。我毫無厭倦地替他察看，用說話來描述郊野、樹林、城鎮、河道、雲彩、陽光和麪前的風景的結果，描述我們四周的氣候――用聲音使他的耳朵獲得光芒冇法再使他的眼睛獲得的印象。我從不厭倦地讀書給他聽，領他去想去的處所，乾他想乾的事。我樂此不疲，固然有些悲傷，卻享用充分而奇特的鎮靜，――因為他要求我幫手時冇有痛苦地感到慚愧，也冇有懊喪地感覺屈辱。他樸拙地愛著我，從不勉為其難地受我顧問。他感覺我愛他如此之深，受我顧問就是滿足我最鎮靜的但願。

“你還穿了件淡藍色衣服嗎？”

至於聖・約翰・裡弗斯，他分開英國到了印度，踏上了本身所打算的門路，仍然這麼走下去，他鬥爭於岩石和傷害當中，再也冇有比他更果斷不移、不知倦怠的前驅者了。他果斷、忠厚、虔誠。他精力充分、熱忱樸拙地為本身的同類含辛茹苦，他為他們斥地艱苦的進步之路，像巨人普通砍掉攔在路上的信條和品級的成見。他或許很峻厲，或許很刻薄，或許還大誌勃勃，但他的峻厲是軍人大心一類的峻厲，大心保衛他所護送的香客，免受亞玻倫人的攻擊，他的刻薄是使徒那種刻薄，他代表上帝說：“如有人要跟班我，就當捨己，背起他的十字架來跟班我。”他的大誌是高貴的主的精力之大誌，目標是要名列塵凡得救者的前茅――這些人毫無錯誤地站在上帝的寶座前麵，分享耶穌最後的巨大勝利。他們被呼喚，被選中，都是些忠貞不二的人。