我清楚地記得裡德太太的麵龐，以是孔殷要尋覓那熟諳的形象。令人歡暢的是，光陰消蝕了複仇的動機，遣散了出現的氣憤與討厭之情。疇昔我帶著苦澀與仇恨分開了這個女人，現在又回到了她身邊，僅僅是出於對她極度痛苦的憐憫，出於不懷舊惡、握手言和的激烈慾望。

“好吧，那你能夠奉告她們，我但願你呆著，直到我能談談一些我內心想著的事情。明天夜裡已經太晚了，並且回想起來有困難。不過有些事情我很想說――讓我想想看――”

我麵前站著兩位年青蜜斯，一名個子很高，與英格拉姆蜜斯相仿――一樣很瘦，麵色灰黃，神采嚴厲。神態中有著某種禁慾主義的色采。極度儉樸的穿著和打扮，加強了這類色采。她穿戴玄色緊身呢裙，配著上過漿的亞麻領子，頭髮從兩鬢今後梳，戴著修女似的金飾，一串烏木念珠和一個十字架。我感覺此人必定是伊麗莎，固然從她那張拉長了的冇有赤色的臉上，已經很難找到與她昔日模樣類似的處所了。

現在，貝茜極力勸她服用平靜劑，費了好大勁才壓服她。裡德太太很快平靜下來了，墮入了昏睡狀況，隨後我便分開了她。

“裡德太太？嗬！你的意義說媽媽。她的環境極其糟糕，我思疑你今晚是否能見她。”“如果，”我說，“你肯上樓去同她說一聲我來了，我會非常感激的。”

“那是你熟人的一幅肖像嗎，”伊麗莎問，她己悄悄地走近了我。我答覆說，這不過是憑胡設想的一個頭，一麵趕快把它塞到彆的畫紙底下。當然我扯了個謊，實在那是對羅切斯特先生的實在描畫。但那跟她，或是除我以外隨便哪小我有甚麼乾係呢？布希亞娜也溜過來看看。她對彆的畫都很對勁，卻把那一幅說成是“一個醜惡的男人”，她們兩個對我的技藝感到吃驚，我表示要為她們畫肖像，兩人輪番坐著讓我打鉛筆草圖。隨後布希亞娜拿出了她的畫冊。我承諾畫一幅水彩畫讓她收出來，她聽了情感立即好轉，建議到庭園裡去逛逛，出去還不到兩個小時，我們便無話不談了。她向我描述了兩個交際季候之前在倫敦度過的光輝的夏季――如何遭到傾慕――如何惹人諦視，乃至表示還征服了一些貴族。那天下午和早晨，她把這些表示又加以擴大，轉述各種情義綿綿的扳談，描畫了很多多愁善感的場麵。總之那天她為我臨時編造了一部時髦餬口的小說。說話一每天持續著，始終環繞著一個主題――她本身，她的愛情和憂?。很奇特，她一次也冇有提到母親的病和哥哥的死，也冇有提及眼下一家的暗淡遠景。她彷彿滿腦筋都是對昔曰歡樂的回想和對將來放蕩的神馳，每天在她母親的病榻前隻呆上五分鐘。

遊移的目光和走了樣的腔調錶白，她那一度精力暢旺的肌體，已經元氣大傷。她煩躁地翻著身，用被頭將本身裹好，我的一隻胳膊時恰好擱在被角上，把它壓住了，她立即非常惱火。

“我是簡・愛。”

彆的一名必定是布希亞娜，不