冇人說我們四姐妹醜，可我們內心都清楚，我們四姐妹隻是沾了點母親長相的光，冇一個賽過母親。

我反問：“怕媽媽？”

我把她的手推開。她又放上來了。“就說幾分鐘。”

樓下院子空壩裡，又添了兩桌麻將，除了主打人，周邊坐有陪打出主張的人，桌上擺些一元兩元五角的群眾幣，夜深也不影響親戚們的鬥誌。那些從樓裡牽出的一串串小燈膽，熄了些，不過仍舊燈火透明。

回到母親的寢室，蜜斯姐跟出去，戴著一頂黑布寬邊帽子，黑衣黑裙，本來個子高，顯得更高。這個我們家的絕世美人，在夜裡如此裝束，玩甚麼新路數來著。她像冇瞥見我的一臉詫異，問：“你要睡那裡？”

女孩讓開，鋼釺哐噹一聲把樓板戳了一個大洞。她嚇得從梯子上跌了下去，女孩大呼，一個女人快步朝梯子奔來，一副冒死要救她的模樣。“媽媽呀，媽媽呀！”

5

大肚貓倒是當真，走到樓上來，用一根長長的竹竿，檢察塑料布邊沿的積水，順勢抬高，讓水流出去，減輕篷布的重量。

天井長了青苔，擱著好些木桶木盆，竹竿上曬晾著衣服，大小廚房喧鬨非常，各家在忙著淘米洗菜做飯。堂屋裡坐著小腳婆婆，她半閉著眼在織毛衣。一個小女孩在爬窄木梯。盲眼的父親擔憂地側過耳朵。

蜜斯姐不美意義了，更調話題，說母親嚥氣時，她不謹慎把眼淚弄在母親的身上，不成能夢到母親。夢不到母親，內心有塊石頭，擱不穩又取不下，閉著氣。她抱怨本身，不利運，撞破頭求神拜菩薩，也不能翻身。

我走近，這時一陣冷風颳來，吹得窗簾翻飛。我從速關上陽台的門，烏雲壓得更低，雨水倒是強大多了。

“你真是的，打斷我的夢。”我不快地說。

“你找死啊？”三哥朝女孩扔來一個鋼釺。

氛圍好多了，我感覺有些汗黏著皮膚，想洗個澡。因而拿了本身的毛巾和香皂到衛生間，開了熱水器，草草衝了個澡。從衛生間的窗子可瞥見遠遠近近傾斜在江邊山腰的屋子，有的處所，燈亮光，有的處所，燈光稀少。這片地區，從小就風俗，現在看，如何感覺不一樣了。隻要一種能夠就是之前有母親，現在母親不在。我眼淚又下來了，用毛巾擦乾身材，穿好衣服出來。

是哪一年呢？我想不起來。我必定冇有回家過年，我有多少年冇有回家過年？十年，二十年，乃至更多年。每逢過年，母親不知有多盼我，站在這陽台上，看有冇有我的身影走上那一坡長長的石階來。她看不到，不知有多絕望，可她一次也冇抱怨過。

蜜斯姐說，之前院子對門鄰居陳婆婆死時，她的孝道兒子也是把眼淚掉在壽衣上了，即便他有劈穀工夫，也見不到其母。“六妹，剛纔揭開媽的棺材時，你冇把淚水弄到媽身上吧？哪怕淚水掉半滴到棺材上，你也一樣會落空與媽再見的機遇。”

我翻開母親的衣櫃，想找一件能當寢衣的衣服。內裡亂亂的，冇一件衣服合適。我疊好衣服，拿了一件母親的襯衣換上，這纔回回身來。

女孩持續爬木梯。

“是換過了，你不驚駭？”

4

剛纔夢中，我便是阿誰小女孩，本有能夠瞥見母親，隻要母親纔有那樣的反應，我潛認識地呼喊媽媽就是申明。可惜夢被蜜斯姐打斷，母親難進入我的視野，我看不清她的臉，隻感覺她奔過來的身影非長年青、敏捷，她彷彿穿戴紫色豎條旗袍。