冇人說我們四姐妹醜,可我們內心都清楚,我們四姐妹隻是沾了點母親長相的光,冇一個賽過母親。
5
雷聲霹雷隆地響起,遠處有閃電。“但願是大雨,大雨比細雨好,下過了,就不會連綴不竭一個禮拜。”母親說,她躺在床上,從窗子望天上,讓我走時,帶上傘。
蜜斯姐身材靠著枕頭,碰了碰我的手臂:“六妹,我有事情要對你講。”她的聲音裡充滿焦炙,“那小我底子就是牲口。”
4
這時,蜜斯姐推了一下我的肩膀:
“你當然和他有聯絡,我要說說――”
蜜斯姐不美意義了,更調話題,說母親嚥氣時,她不謹慎把眼淚弄在母親的身上,不成能夢到母親。夢不到母親,內心有塊石頭,擱不穩又取不下,閉著氣。她抱怨本身,不利運,撞破頭求神拜菩薩,也不能翻身。
樓下院子空壩裡,又添了兩桌麻將,除了主打人,周邊坐有陪打出主張的人,桌上擺些一元兩元五角的群眾幣,夜深也不影響親戚們的鬥誌。那些從樓裡牽出的一串串小燈膽,熄了些,不過仍舊燈火透明。
大肚貓倒是當真,走到樓上來,用一根長長的竹竿,檢察塑料布邊沿的積水,順勢抬高,讓水流出去,減輕篷布的重量。
再看父親的遺像,他的目光規複如常,不再看我。
究竟上我從未看過母親穿旗袍,小時見過箱子裡有絲綢花旗袍,厥後再也未見。想來“文革”期間,母親為避禍毀之,或是早些年被大姐偷走,她個子大過母親,不稱身,便風雅地做情麵送給同窗。家裡少有的發黃吵嘴照片裡,倒有母親穿旗袍和高跟皮鞋燙髮的照片,她高額頭,愁悶文靜,嘴角微帶笑意,很嬌媚。眼睛密意地看著甚麼處所,不見多幸運,倒是煥然一新的亮堂,一派神韻。想來,少有人能順從這類美。
我說應當冇有。
我把她的手推開。她又放上來了。“就說幾分鐘。”
氛圍好多了,我感覺有些汗黏著皮膚,想洗個澡。因而拿了本身的毛巾和香皂到衛生間,開了熱水器,草草衝了個澡。從衛生間的窗子可瞥見遠遠近近傾斜在江邊山腰的屋子,有的處所,燈亮光,有的處所,燈光稀少。這片地區,從小就風俗,現在看,如何感覺不一樣了。隻要一種能夠就是之前有母親,現在母親不在。我眼淚又下來了,用毛巾擦乾身材,穿好衣服出來。
“是換過了,你不驚駭?”
父親的遺像還是在床頭左上角牆上,眼睛諦視著遠處。冇有父親的孩子,她將自覺地活著?冇有母親的孩子,她將絕望地、更加自覺地活著。
從背影看蜜斯姐,玄色緊身毛衣和呢裙緊裹著一副女孩子的身材,那水蛇腰特彆明麗狐媚,腳上是一雙時髦的黑長皮靴。