回到倫敦，他早有一封信在家裡等著我，說我走後，像是末日來臨，更多的是說到讀到我自傳的感受，說這書可和狄更斯、托爾斯泰的作品媲美等，他等候著和我見麵。

以後我們再見是在丈夫的黌舍，P要跟著我，傳聞我要見美國來的一個朋友，等他見到那小我發明是個女的，他本身也感覺好笑。

第二天我們各自有演講，我去聽他的詩朗讀，他結束後恰好能夠聽我的演講，然後我們分開半天，中間我們在會場見著，他說他等不及夜晚見我。這是最後一晚我們在一起。我很晚纔回到旅店。第二每天未亮我就起來，他給我穿衣服，扣鈕釦。我得去墨爾本和其他幾個都會做新書鼓吹，他將持續做一天事情，然後回倫敦。

我丈夫拆了這信，先看這信，當然明白是如何一回事，神情怪怪的。隔了好久，他才說但願與P見麵。我說我來問問。

我們是魚。我們需求水，他說。當時我不曉得他的水是我一儲存在的啟事。阿誰奇異的夜晚，是第一天。今後他對我說，他甚麼也不缺，唯獨缺我，他一向就在等我呈現。我們一見鐘情，愛情使我們重新抖擻芳華，我們展開眼睛閉上眼睛、我們的聲音、我們的舉止包含身上每一個毛孔都披髮著歡愉的氣味。