跳動的紅色火光掉進圍觀人的眼裡，也掉進了林酒的眼裡。

倒掛的油紙傘遮天蔽日，油色亮光，從門口一向串至裡屋，紙傘的圖樣或煩瑣或簡樸，從敦煌飛天的菩薩到到處可見的竹葉，包辦分歧文明。

姚芳被女兒直白的眼神看得發怵，她沉默著上前，掠取似的拎著她的行李箱就走。

“要不是你對峙要讀高中，你爸也不會因為焦急給你湊大學學費接了活兒，他的手指也不會被絞斷……”

“小九，走吧。”

林酒有些恍忽，母親頓住腳步來拉她，降落的言語裡都是誠心。

作為林氏家主，林慶輝的棺木可謂豪華。

一彆三年，滎陽油紙彷彿並未和網上說的一款式微，反而抖擻了一點興旺朝氣。

“你三年冇返來了，叔伯兄弟對你有定見，但這是你堂哥的喪事，彆和他們計算，說甚麼都受著。”

父母暮年生了她一個女孩，而她也成了林氏家屬裡獨一一戶的獨苗兒，鄉村多生，林家則每戶生養兩個孩子。

銀色大門敞開，白底黑字的輓聯覆蓋了色彩冇來得及淡去的春聯，莫名苦楚。

明天是林慶輝歸天第三天，不管如何都要下葬。

二人吃癟，不敢冒昧。

棉麻素衣，擦淨脂粉，盤起髮髻，穿軟底黑鞋，蓋沉棺，撒銀錢，逝者定魂，生者放心。

林慶輝兩眼麻花，臉頰微醺，東倒西歪，喝得找不著北，醉酒的蠻牛力量大，世人禁止不住，他踉蹌跑到林酒麵前，指著鼻子斥責她不孝。

當局出資，專家評價，拓路修渠，清算淨化，修建文娛設施，滎陽村離開了貧困得誌的狼狽樣，如何會是窮山惡水？

無良營銷號掛個“非丟失傳”的名頭引發唏噓一片，可長久以先人們還是會忘記，這是互聯網之下最典範的“精力唏噓”。

姚芳眼神安靜，並不震驚，她曉得女兒的性子。

他斜眼看了看林酒，彷彿是感覺陌生，隨後自顧自地端起麵前的紅色小盅，悶頭喝淨最後一口苦蕎酒。

“你自視狷介，讀書有甚麼好的，林家的技術養不活你，歸正都是要嫁人的……”

事情快，消耗快，文娛快，營銷快，統統都很快。

非遺式微這事也怪不得誰，啟事龐大，各有來由，而她感覺大部分的啟事得落在那股看不見的妖風邪氣上——快文明。

說好了明天不惹幺蛾子，但林酒彷彿……又要發作了。

林酒回神跟上，兩人先是並肩而行，厥後姚芳卻加快了腳步，林酒不再掙紮，甘心不遠不近地保持著間隔。

辦閒事指的是平輩敬喪酒，林家小輩一共9人，林酒是最小的一個，本來是想叫林玖，但登記名字的人醉酒上崗，錯把酒當玖記下。

“你爸媽一把年紀懷了孩子，成果還生了你這個一個冇甚麼用處的小女人，生個兒子多好，承了他的技術發揚光大。”

“喲，老五的女兒返來了，小九，高材生的事情如何樣？”

林酒恨林慶輝，咬牙切齒地恨。

不過……窮山惡水不見有，刁民倒是坐了好幾個。

父親死的那天，母親也是如許跟她說的，走出大山，彆返來了。

穿戴牡丹圍裙的二伯母拉了拉變形的衣領，不動聲色地拐了一下丈夫。

發福的二伯獲得催促，率先陰陽怪氣。

姚芳十指都是傷口，創可貼密密麻麻，摸起來有點刺，林酒任她帶著向前，一言不發。

統統按部就班，林酒像個被使喚的傀儡一樣跟著前麵的人挪動，輪到她投傘進火盆時天已經完整黑了。