德・瑞納夫人常常想到家庭西席的窘境，每念及此就淚流滿麵。有一天於連碰到她，她正哭得悲傷。

――一個近代人？

“啊，夫人，有甚麼不幸產生麼？”

漸漸地，她對於連貧乏統統東西，不但不嘲笑，反而生出了憐憫之心。

德・瑞納夫人發明於連現在更愛和愛麗莎說話了。她還體味到這些扳談是因為於連的衣服太少而引發的。於連的襯衣之類的衣服少極了，他不得不常到內裡找人替他漿洗，在這類小事情上愛麗莎大有作為。於連的極度貧苦是德・瑞納夫人未曾想到的，她聽了以後深為打動，成心贈些衣物她又不敢。內心的衝突使她痛苦。為了於連，這是她豪情上第一次有痛苦的感受。自從熟諳於連到現在，於連的名字同一種純粹的完整的精力歡愉是同義詞。於連的貧困擾亂了她內心的安靜，她終究忍不住要求丈夫，買一些常用的換洗衣衫送他。

德・瑞納夫報酬這類處世哲學感到熱誠。在於連到來之前，她並冇成心識到丈夫的各種鄙吝。每次瞥見於連非常整齊而又簡樸的打扮她內心老是想：“不幸的孩子，他是如何對付疇昔的啊！”

漫步結束的時候，於連重視到她麵色緋紅，她放慢了腳步。

“彆人今後會奉告您，”她說道，雙眼低垂，並不看他，“我是我富有的姑母的唯一擔當人，她住在貝藏鬆，她給了我很多財物……我的兒子們讀書很有進步……令人吃驚的進步……為了表示我的感激，我想請您領受我的小小的禮品。隻不過是幾個金路易罷了，您拿去買幾件衣服或其他東西。不過……”話至此處，她的臉通紅，不往下說了。

“冇有，我的朋友。”她答道。“請把孩子們叫來，我們一同漫步去吧。”

她挽起於連的胳膊，緊緊偎依著他。這體例讓於連奇特。這是頭一次，她稱他為“我的朋友。”

多年今後，德・瑞納夫人還是不風俗和那些愛錢如命的男人相處，但是她又不得不餬口在這個社會中。

德・瑞納夫人家的女仆愛麗莎很快地愛上了這位年青的家庭西席，她常常向女仆人談及他。愛麗莎對於連的傾慕引得一個男仆醋意大發。有一天，於連聽到男仆對愛麗莎說：“自從這個肮臟的家庭西席來到今後，你就不肯再和我說一句話。”於連忍耐了誹謗，但他並不肮臟。愛標緻是小夥子的本能，今後他對本身的儀表更加體貼起來。瓦勒諾先生的忌恨，也是以增加了。他當著世人說，一個年青的教士不該該愛打扮。實在，於連穿的衣服已經和會衣冇有多大辨彆。

她不肯意把本身的委曲向人家傾訴，有一次一個孩子發熱，她覺得孩子已經死去，急得她也彷彿置身於另一個天下。結婚的頭幾年裡，她內心的這類不稱心，常常向丈夫傾訴，但是答覆她的是一陣鹵莽的笑聲和聳動的肩膀。對於女人的癡情，這嘲笑和聳肩是一種輕視。這類嘲笑如果和孩子們有關，真如一把尖刀刺入她的心。分開了少女期間度過的修道院，再冇有那種殷勤的、甜膩的阿諛，取而代之的是這些東西。她的痛苦能夠說是教誨形成的。她設想天下上的男人全和丈夫一模一樣，如瓦勒諾先生、專戔戔長夏爾科・德・莫吉隆。男人們天生鹵莽、癡鈍，麻痹不仁，但款項和勳章這類事除外。與款項和勳章分歧的東西，他們自覺仇視，哪怕來由實足。德・瑞納夫人感覺這是男人的本性，彷彿他們穿長靴戴氈帽一樣。