等他站到她身後，她才認識到他來了，忙把印章塞到牛角石盒子裡，侷促著站起來，他把她抵在桌子上，伸脫手去扳她的臉。她明天在襯衫內裡套了一件藏藍色的粗繩毛衣，他的手箍得她喘不過氣來，啪嗒一聲電燈關了，這天是月末，天上隻零散裝點著星星，她貼身的馬甲扣仔細而密，他對女人的內衣公然是實足的內行，可這並冇有甚麼值得歡暢的。

直到傅與喬見到安戈特的骨灰時，他還仍然以為這是她的惡作劇。據她的狀師說, 她把骨灰分紅了四份, 為著他的愛好考慮，送給他的這盒特地用金絲楠裝的。

這算多年不見的教員提早送給本身的生日禮品嗎？傅與喬本來想對著來客擠出一個笑容，以表示他的不在乎，可到底冇擠出來。

傅家父子同平天生日，都在農曆十月月朔。杜加林如果不曉得一加一即是幾，或許她就會健忘他的生日。她前陣子在玉石店碰到一塊可貴的雞血石，代價超出了她的估計，不過躊躇再三後還是買了下來，想著這雞血石刻印最為適合，又想起來瞿先生善於冶印，便去上海大學找他刻了兩方印章，一個字兩塊，共十六塊錢。

可看到那封信那熟諳的筆跡時，他確信她是真的不在了。她固然在中國呆了很多年，可中國字一向寫得很勉強，這封信的筆跡更是歪歪扭扭的，想必是沉痾時寫的。

信的開端用歪歪扭扭的字體寫道：我想你必定會諒解我的，你如何會忍心不諒解我呢？我的孩子。

安戈特算是個德國貴族, 不過她家的貴族血液還是從第二帝國期間纔開端流淌的，屬於貴族裡最發作戶的那一類。德意誌民族的嚴厲氣質並冇在她身上有過量揭示, 反倒是她父親努力於征服全天下的乾勁在她身上表現得淋漓儘致。她嫁人的第三個月, 丈夫就死了。父親和丈夫的遺產充足她一輩子豪侈，可她不放心於在歐洲過日子，硬是漂洋過海來到了中國。

他是把她扯到地毯上的。

想到這兒，他的心不由得一顫。

“就如許吧。”

那次以後，傅與喬說給她半個月時候考慮，如果半個月以後她還決定要離，他再也不攔她。她並不想變動她的決定，可為顯得慎重，她不能頓時就表示想好了。她諒解他是個孝子，因而決定老爺子過完生日以後再說。她從始至終都抱著好聚好散的動機，聚散都不是目標，她在乎的是阿誰“好”字。

“就這麼勉強麼？”

他在她中間躺著，“是我想多了。等明天過了，我就把和談給你。我會為你另尋處屋子，至於扶養費還按在家的時候算。”

“不消……”

很久，她的手指在唇上摩挲，濕熱的，必然是他的血了。

那聲音沙的，啞的，她乃至聽出了些許哀思，不過冇人比她更哀思了，她沉默著說不出話來，她能感遭到本身的心跳。

可到底冇能好聚好散。

即便握著阿誰金絲楠的骨灰盒時，他也不以為她真死了。

她當初裝死的時候，他那樣哭；可她真死了，卻哭不出來了。她死了，那些不好，那些算計，那些不能為外人言的心跡都變得渺遠了，此時閃現於他麵前的，倒是她待他的好，她家裡有那些仆人，卻為他親身削梨、為他剝蝦。這些事他的生母卻從未對他做過，向來冇有。

八年前那件過後，他就冇想過再見她。他為了躲她，從上海去了北京；她厥後去北京，他去了歐洲。他一向想擺脫她，卻一向餬口在她的暗影之下。現在他試圖通過普通的婚姻餬口來隔斷她的影響力，可現在有人奉告他，她不在了。