“我日你先人，你裝哪門子神。”

1

“我比你大差未幾二十。”他說。

我說我也不曉得，我向來冇有向任何人說過這些事。

該到脫手的時候了，人群主動今後靠了些。處所上的歪人，明天惹到朋友敵手了。

中學街離我家不遠。石階較寬不太陡。街兩旁依坡滿是低矮粗陋的木板屋子，街麵屋子的人家大多做點小本買賣，賣油鹽醬醋，或是針線鞋帶釦子。石階頂頭有個小人書攤，兼賣糖果花生米。下雨的時候，老太太將書攤移回房裡，在門檻內放幾張小木凳。

細心想想，他冇甚麼特彆的處所。他講課也是平平平淡的，不是那種西席，能把汗青講成娓娓動聽的故事，他不過是一名很淺顯的中學西席。

我就是不肯接麵前的手帕。我被本身的大膽妄為嚇得喘不過氣，再過一秒，我想，再過一秒鐘，他的身材就會碰上我了。心一緊，我幾近要暈倒。

我喜好他聽我說，我需求他聽我說。他必然明白，這些聽來古板無聊的瑣事，對我究竟意味著甚麼。隻要在他麵前，我才毫不拘束，偶然很想把橫在我與他之間的辦公桌推到一邊去，我想離他近一點。

他的話是樸拙的，如此說也冇歹意，他明白我最弱的就是死記工夫。我們相互看著。我喜好看著他，我感覺他也喜好看著我。冇一會兒，我表情就好多了。

我跳開了，離桌子一尺站著。這個好人，把我當作小娃兒？

辦公室原是一間大課堂，隔成幾個小間。書廚上堆了些紅色捷報紙、幾把折柄禿毛的排筆甚麼的。一個西席一張辦公桌，除了一把暴露竹筋的藤椅，另有幾個冇靠背的方凳。冇有窗簾，朝南的窗大敞，陽光曝亮。他桌邊的玻璃窗塗著綠漆，瀝瀝掛掛很不均勻，但遮住了強光，遠處籃球場上的喧叫變得恍惚了。

他起家，伸過手把畫搶疇昔，“你哪懂，你還是太小。”他有點誇大地歎了一口氣，把畫往抽屜裡一塞，不管我如何找他要，他都不肯給我，說今後畫完再給。

他碰到我了，他的手緊緊按住我的腦袋，像對於一隻小狗，手帕用力地擦我的眼睛和臉，強捏我的鼻子。我不由自主地擤出了鼻涕，在他的手帕裡。

我快到十八歲時，臉一如以往的慘白，肥胖，嘴唇無赤色。衣服的布料洗得發白，總梳著兩條有些枯黃的細辮子。毛澤東已經歸天了四年，人們的穿戴正在敏捷竄改，肥大無形的青藍二色正在減少，角角落落之處又冒出30年代的夜總會歌曲。在過於嚴厲的四十年反動以後，這個都會在謹慎翼翼咀嚼昔日的風味，膽量較大的婦女，又開端穿顯出腰肢胸部的旗袍。老是在上坡下坎，這都會女人的腿特彆苗條而健壯，身材苗條，走平路也格外婀娜多姿。

我坐下了，鎮靜得心直跳。我達到了他把我挑出來的目標。從那今後，我因“違背講堂規律”多次走進他的辦公室。

他說他父親算“汗青反反動”，是以從小就絕了讀大學的但願。他和弟弟長很大了，還幫父親做爆玉米花活計，或給人擔煤灰，走家挨戶，南岸哪條冷巷他都熟。“那陣，你才這麼一丁點大，在地板上爬，拖著鼻涕。”他不屑地笑笑。