遵循醫囑，羅切斯特先生那晚彷彿上床很早，第二天淩晨也冇有頓時起家。他就是下樓來也是措置事件的，他的代理人和一些耕戶到了，等著要跟他說話。

“羅切斯特先生請你和你的門生今晚一起同他在歇息室裡用茶點，”她說，“他忙了一天，冇能早點見你。”

我不甘心再次跨進桑菲爾德府。踏進門檻就意味著回到了一潭死水當中，穿過沉寂的大廳，登上暗洞洞的樓梯，尋覓我那孤寂的鬥室間，然後去見心如古井的費爾法克斯太太，同她，隻同她度過冗長的冬夜，這統統將完整澆滅我這回步行所激起的一絲鎮靜，重又用一成穩定的靜止餬口的無形枷鎖鎖住我本身的感官。這類餬口的穩定安閒的好處，我已難以賞識。當時候如果我被投擲到朝不慮夕、苦苦掙紮的餬口風暴中去，如果艱钜痛苦的經曆能開導我去神馳我現在所深感不滿的安好餬口，對我會有多大的教益呀！是呀，它的好處大能夠與遠間隔漫步對在“超等安樂椅”上坐累了的人的好處相媲美。在我現在這類環境下，但願走動走動，跟他在那種環境下但願走動一樣，是很天然的事。

第十三章

被一陣暴風捲走

那天阿黛勒不大好教。她靜不下心來，不住往門邊跑，從雕欄上往下張望，看看能不能瞧一眼羅切斯特先生，隨後編造出一些藉口來，要到樓下去。我一下就猜到她是為了到書房去逛逛，我曉得那兒並不需求她。隨後，見我有點兒活力了，並讓她好好兒坐著，她就不竭嘮叨起她的“Ami，Monsieur Ed-ouard Fairfax de Rochester”，她就這麼稱呼他（而我之前從未聽到過他的教名），還設想著他給她帶來了甚麼禮品，因為他彷彿在前一天早晨提起過，他的行李從米爾科特運到後，內裡會有一個小匣子，匣子裡的東西她很感興趣。

“N’est-ce pas，Monsieur，qu’il y a un cadeau pour Mademoiselle Eyre，dans votre petit coffre？”

“他甚麼時候用茶點？”我問。

我在門口盤桓，我在草坪上盤桓，我在人行道上來回踱步。玻璃門上的百葉窗已經關上，我看不見窗子內裡的東西。我的目光與心靈彷彿已從那幢陰暗的屋子，從在我看來是滿布暗室的灰色洞窟中，畏縮出來，達到了展現在我麵前的天空――一片雲影全無的藍色陸地。玉輪寂靜地大步邁向天空，分開本來躲藏的山頂背後，將山巒遠遠地拋鄙人麵，彷彿還在翹首瞻仰，一心要達到黑如半夜、深遠莫測的天頂。那些閃動的繁星尾隨厥後，我望著它們不覺心兒顫抖，熱血沸騰。一些小事常常又把我們拉回人間。大廳裡的鐘已經敲響，這就夠了。我從玉輪和星星那兒掉過甚來，翻開邊門，走了出來。

兩支蠟燭點在桌上，兩支點在壁爐台上。派洛特躺著，沐浴在熊熊爐火的光和熱當中，阿黛勒跪在它中間。羅切斯特先生半倚在睡榻上，腳下墊著坐墊。他正打量著阿黛勒和狗，爐火映出了他的臉。我曉得我見過的這位趕路人有著稠密的寬眉、剛正的額頭，上麵橫梳著的一片黑髮，使額頭顯得更加剛正。我認得他那剛毅的鼻子，不是因為漂亮，而是因為富有本性而惹人諦視。他那飽滿的鼻孔，我想，表白他輕易發怒；他那峻厲的嘴巴、下頦和頦骨，是的，三者都很峻厲，絕對不會錯。我發明，他現在脫去大氅今後的身材同他麵貌的剛正很相配。我想從運動員的角度看，他胸寬腰細，身材很好，固然既不高大，也不美好。