我坐了下來，一點也不窘。禮節實足地歡迎我，反會使我手足無措，因為在我來講，冇法報之以溫良恭謙。而鹵莽率效能夠使我不必拘禮，相反，行動古怪又符合禮節的沉默，卻給我帶來了便利。彆的，這古怪的歡迎法度也是夠成心機的，我倒有興趣看看他究竟如何持續下去。

“讓愛蜜斯坐下吧。”他說。他生硬勉強的點頭模樣，不耐煩而又一本端莊的說話語氣，另有一番意義，彷彿進一步表示：“活見鬼，愛蜜斯在不在同我有甚麼乾係？現在我不想同她打號召。”

他持續像一尊泥像般呆著，既不說話，也不轉動。費爾法克斯太太彷彿以為總需求有人隨和些，因而便先開端提及話來，按例和和藹氣，也按例很陳腐。對他整天嚴峻措置事件表示憐憫；對扭傷的痛苦所帶來的煩惱表示慰勞；隨後讚美了他接受這統統的耐煩與毅力。

兩支蠟燭點在桌上，兩支點在壁爐台上。派洛特躺著，沐浴在熊熊爐火的光和熱當中，阿黛勒跪在它中間。羅切斯特先生半倚在睡榻上，腳下墊著坐墊。他正打量著阿黛勒和狗，爐火映出了他的臉。我曉得我見過的這位趕路人有著稠密的寬眉、剛正的額頭，上麵橫梳著的一片黑髮，使額頭顯得更加剛正。我認得他那剛毅的鼻子，不是因為漂亮，而是因為富有本性而惹人諦視。他那飽滿的鼻孔，我想，表白他輕易發怒；他那峻厲的嘴巴、下頦和頦骨，是的，三者都很峻厲，絕對不會錯。我發明，他現在脫去大氅今後的身材同他麵貌的剛正很相配。我想從運動員的角度看，他胸寬腰細，身材很好，固然既不高大，也不美好。

“好啦，”他說，放鬆了緊咬著的下唇，“把馬鞭遞給我就行啦，在樹籬上麵。”

莉婭把蠟燭送來了，進門時前麵跟著費爾法克斯太太。她把剛纔的訊息反覆了一遍，還說外科大夫卡特已經來了，這會兒同羅切斯特先生在一起，說完便倉促走出去叮嚀上茶點，而我則上樓去脫外出時的衣裝。

“這條狗是如何回事？”

“愛蜜斯，你不像阿黛勒那麼純真，她一見到我就嚷著要cadeau，而你卻轉彎抹角。”

“N’est-ce pas，Monsieur，qu’il y a un cadeau pour Mademoiselle Eyre，dans votre petit coffre？”

在敞亮的餘燼中，我勾畫著一種氣象，頗似我記得曾見過的萊茵河上海德堡城堡的風景畫。這時費爾法克斯太太闖了出去，打碎了我還在拚集的火紅鑲嵌畫，也遣散了我孤寂中開端凝集起來的沉悶而不受歡迎的動機。

羅切斯特先生準已曉得，費爾法克斯太太和我進了門，但他彷彿冇有興趣來重視我們，我們走近時，他連頭都冇有抬。

我走了疇昔――“對不起，”他持續說，“出於需求，我不得不請你幫手了。”他把一隻沉重的手搭在我肩上，吃力地倚著我，一瘸一拐地朝他的馬走去。他一抓住籠頭，就立即使馬服服帖帖，隨後跳上馬鞍，因為搓了一下扭傷的部位，一用力便暴露了痛苦的神采。

我在門口盤桓，我在草坪上盤桓，我在人行道上來回踱步。玻璃門上的百葉窗已經關上，我看不見窗子內裡的東西。我的目光與心靈彷彿已從那幢陰暗的屋子，從在我看來是滿布暗室的灰色洞窟中，畏縮出來，達到了展現在我麵前的天空――一片雲影全無的藍色陸地。玉輪寂靜地大步邁向天空，分開本來躲藏的山頂背後，將山巒遠遠地拋鄙人麵，彷彿還在翹首瞻仰，一心要達到黑如半夜、深遠莫測的天頂。那些閃動的繁星尾隨厥後，我望著它們不覺心兒顫抖，熱血沸騰。一些小事常常又把我們拉回人間。大廳裡的鐘已經敲響，這就夠了。我從玉輪和星星那兒掉過甚來，翻開邊門，走了出來。