“等我把故事講完，我會讓你心對勁足地戲弄你，惹怒你，聽我講完吧。”

“莫非我就要這麼乾？嘿，把我們融會在一起的日子已經到來，我們一旦連絡，這類心機驚駭就再也不會產生，我敢包管。”

我感覺羅切斯特先生大吃一驚，打了個寒噤，吃緊忙忙摟住我脖子。“謝天謝地！”他嚷道，“幸虧昨晚你所碰到的險情，不過就是毀了麵紗——哎呀，隻要想一想還會出甚麼彆的事呢！”

“好吧，簡，我來把這件事全給你講清楚。這一半是夢，一半是真。我並不思疑確切有個女人進了你的房間，那女人就是——準是——格雷斯·普爾。你本身把她叫做怪人，就你所知，你有來由這麼叫她——瞧她如何對待我的？如何對待梅森？在似睡非睡的狀況下，你重視到她進了房間，看到了她的行動，但因為你鎮靜得幾近發瘋，你把她當作了分歧於她本來麵孔的鬼相：狼藉的長髮、黑黑的腫臉、誇大了的身材是你的臆想，惡夢的產品。惡狠狠撕毀麵紗倒是真的，很像她乾的事。我曉得你會問，乾嗎在屋裡養著如許一個女人。等我們結婚一週年時，我會奉告你，而不是現在。你對勁了嗎，簡？你同意對這個謎的解釋嗎？”

“冇有，冇有，先生。除了織品的精美和富麗，以及費爾法克斯·羅切斯特的傲慢，我甚麼也冇有看到。她的傲慢可嚇不倒我，因為我已見慣了妖怪。但是，先生，天越來越黑，風也越來越大了。明天的風不像現在的如許颳得微弱殘虐，而是響著‘沉悶的低吟聲’，顯得分外古怪。我真但願你還在家裡。我走進這個房間，一見到空空蕩蕩的椅子和冇有生火的爐子，心便涼了半截。上床今後，我因為衝動不安、憂心忡忡而久久不能入眠。風勢仍在加強，在我聽來，它彷彿裹挾著一陣低聲的哀鳴。這聲音來自屋內還是戶外，開初我冇法辨認，但厥後重又響了起來，每次間歇聽上去恍惚而哀思。最後我終究弄清楚那必然是遠處的狗叫聲。厥後叫聲停了，我非常歡暢。但一睡著，又持續夢見月黑風高的夜晚，持續盼著同你在一起，並且奇特而遺憾地認識到，某種停滯把我們隔開了。剛睡著的時候，我沿著一條彎曲折曲的陌生的路走著，四週一片恍惚，雨點打在我身上，我抱著一個孩子，不堪重負。一個小不點兒，年紀太小身材又弱，不能走路，在我冰冷的度量裡顫抖，在我耳旁哀哀地抽泣。我想，先生，你遠遠地走在我前麵，我使出渾身勁兒要趕上你，一次次奮力叫著你的名字，懇求你停下來——但我的行動被束縛著，我的嗓音垂垂地沉下去，變得恍惚不清，而你，我感覺分分秒秒離我越來越遠了。”

“不，冇有。”

“啊！——它乾了甚麼啦？”

“能夠。”

“那麼你之前的夢呢，都是真的嗎？莫非桑菲爾德府已化成一片廢墟？莫非你我被不成超越的停滯隔開了？莫非我分開了你，冇有流一滴淚，冇有吻一吻，冇有說一句話？”

我搖了點頭。“甚麼！另有彆的？但我不信賴是甚麼了不起的事情。有話在先，我表示思疑。講下去吧。”

“索菲婭不是同阿黛勒一起睡在育兒室嗎？”我點起蠟燭時他問。