“桑菲爾德離這兒有多遠？”我問旅店侍馬人。

“我模糊約約聽到過。”

已故的！我感覺我避之不迭的打擊重重地落到我頭上了。

我盤桓在頹垣斷壁之間，穿行於殘破的府宅內層當中，獲得了跡象，表白這場災害不是比來產生的。我想，冬雪曾經飄入空空的拱門，冬雨打在冇有玻璃的窗戶上。在一堆堆濕透了的渣滓中，春意催發了草木，亂石堆中和斷梁之間，到處長出了野草。啊！這片廢墟的不幸仆人又在那裡？他在哪個國度？在誰的庇護之下？我的目光不由自主地飄向了大門邊灰色的教堂塔樓，我問道：“莫非他已隨戴默爾・德・羅切斯特而去，共住在狹小的大理石屋子裡？”

“我說的是現在的老爺，愛德華先生的父親。”他解釋說。我又喘過氣來了，我的血液也持續活動。他的這番話使我確信，愛德華先生――我的羅切斯特先生（不管他在何方，願上帝祝賀他！）起碼還活著，總之還是“現在的老爺”，（多讓人歡暢的話！）我彷彿感覺，不管他會流露甚麼動靜，我會比較安靜地去聆聽。我想，既然他冇有進宅兆，就是曉得他在新西蘭和澳大利亞，我都能忍耐。

樹林終究呈現在麵前，白嘴鴉黑壓壓一片，呱呱的清脆叫聲突破了淩晨的沉寂。一種奇特的高興鼓勵著我，使我急煎煎往前趕路，穿過另一片郊野――走過一條小徑――看到了院牆，但後屋的下房、府樓本身，以及白嘴鴉的巢穴，仍然隱而不見。

“她被嚴加把守著，蜜斯。好幾年了，外人都不能完整肯定有她這麼小我在。冇有人見過她。他們隻不過憑訛傳曉得，府裡有如許一小我。她究竟是誰，乾甚麼的，卻很難設想。他們說是愛德華先生從外洋把她帶返來的。有人信賴，曾是他的情婦。但一年前產生了一件奇特的事情――一件非常奇特的事情。”

“深夜！”我咕噥著。是呀，在桑菲爾德府那是致命的時候。“發明是如何引發的嗎？”我問。

我信步朝果園的矮牆走去，在拐角處轉了彎。這裡有一扇門，開向草地，門兩邊有兩根石柱，頂上有兩個石球。從一根石柱前麵我能夠悄悄四顧，看到府宅的全數正麵。我謹慎地探出頭去，很但願看個明白，是不是有的窗簾已經捲起。從這個埋冇的處所望去，城垛、窗子和府樓長長的正麵，儘收眼底。

“但是火警呢？”我提示。

“是的，蜜斯，我之前在那邊住過。”

“分開英國？哎喲，冇有！他連門檻都不跨出去。除了夜裡，他會像一個幽靈那樣在天井和果園裡浪蕩――彷彿神經龐雜似的――依我看是這麼回事。在那位小個後代西席叛賣他之前，蜜斯，你向來冇見過哪位先生像他那麼活潑、那麼大膽、那麼英勇。他不是像有些人那樣熱中於喝酒、玩牌和跑馬，他也不如何標緻，但他有著男人特有的勇氣和意誌力。你瞧，他還是一個孩子的時候我就熟諳他了。至於我，我倒常常但願那位愛蜜斯還冇到桑菲爾德府就給沉到海底去了。”

我帶著怯生生的高興朝堂皇的府第看去。我看到了一片焦黑的廢墟。

“是的，去看看，或者探聽一下一個朋友的動靜，我已為他擔憂了好久了。”