一起路程，我已記得未幾。隻曉得那天長得出奇，並且彷彿趕了幾百裡路。我們顛末幾個城鎮，在此中很大的一個停了下來。車伕卸了馬，讓搭客們下車用飯。我被帶進一家堆棧，護車人要我吃些中飯，我卻冇有胃口，他便扔下我走了，讓我留在一個龐大非常的房間裡。房間的兩端都有一個火爐，天花板吊頸掛著一盞枝形吊燈，高高的牆上有一個小小的紅色擺設窗，內裡放滿了樂器。我在房間裡來回走了好久，內心很不安閒，驚駭有人會出去把我拐走。我信賴確有柺子，她們所乾的活動常常呈現在貝茜火爐旁所講的故事中。護車人終究返來了，我再次被塞進馬車，我的庇護人登上坐位，吹起了悶聲悶氣的號角，車子一陣丁當，駛過了L鎮的“石子街”。

“按班級調集！”

“班長們，收好書籍，放到一邊去！”

我向她解釋說我冇有父母。她問我他們歸天多久了，還問我幾歲了，叫甚麼名字，會不會一點讀、寫和縫紉，隨後用食指悄悄碰了碰我臉頰說，但願我是一個好孩子，說完便打發我與米勒蜜斯走了。

“這事由我賣力。”她帶著解釋的口氣向她們彌補道。隨後頓時走了出去。

“有點累，太太。”

遠處傳來了丁冬的鈴聲，立即有三位蜜斯進了房間，彆離走向一張桌子，並在椅子上就坐。米勒蜜斯坐了靠門比來的第四把空椅子，椅子四周是一群春秋最小的孩子，我被叫到了這個初級班，安排在末位。

我站著，在火上烘著凍僵了的手指。我舉目四顧，房間裡冇有蠟燭，壁爐中搖擺的火光，間或照出了糊過壁紙的牆、地毯、窗簾、閃光的紅木傢俱。這是一間客堂，雖不及蓋茨黑德客堂寬廣堂皇，卻非常舒暢。我正利誘不解地猜想著牆上一幅畫的畫意時，門開了，出去了一小我，手裡提著一盞燈，前麵緊跟著另一小我。

“班長們，去端晚餐盤子！”

“討厭的東西！真丟臉。”

那位剛分開的蜜斯約摸二十九歲，跟我一起走的那位比她略小幾歲。前者的調子、目光和神態給我印象很深，而米勒蜜斯長得比較普通，麵龐顯得蕉萃，但膚色卻還紅潤。她的步態和行動非常倉猝，彷彿手頭總有忙不完的事情。說真的她看上去像個助理西席，厥後我發明果然如此。我被她領著在一個形狀不法則的大樓裡，走過一個又一個房間，穿過一條又一條過道，這些處所都是那麼悄無聲氣，乃至另有幾分淒慘。厥後我們俄然聽到嗡嗡的喧鬨的人聲，瞬息之間便走進了一個又闊又長的房間，兩端各擺著兩張大木板桌。每張桌子上點著兩支蠟燭，一群春秋在九歲、十歲到二十歲之間的女人，圍著桌子坐在長凳上。在暗淡的燭光下，我感到她們彷彿多得難以計數，固然實際上不會超越八十人。她們清一色地穿戴式樣古怪的毛料上衣，繫著長長的亞麻粗布圍裙。那恰是學習時候，她們正忙於默記第二天的功課，我所聽到的嗡嗡之聲，恰是個人小聲地幾次朗讀所收回來的。

“這孩子年紀這麼小，真不該讓她獨個兒來。”她說著，把蠟燭放在桌子上，細細打量了我一兩分鐘，隨後彌補道。

接著引發了一陣幾分鐘的大騷動，米勒蜜斯幾次叫喚著：“不要作聲！”“遵循次序！”喧鬨聲停歇下來以後，我看到她們排成了四個半圓形，站在四把椅子前麵，這四把椅子彆離放在四張桌子中間。每人手裡都拿著書，是一本《聖經》模樣的大書，擱在空椅子跟前的每張桌子上。幾秒鐘以後，響起了降落而含混的默唸數字的嗡嗡聲，米勒蜜斯從一個班兜到另一個班，把這類恍惚的喧聲壓下去。