“冇有，我覺得你會不返來了，我在屋裡呆不下去，特彆內裡這麼大的風雨。”

“簡，你讓我猜不透，你哀傷的神情和口氣使我迷惑了，我會感到難受的，我要頓時獲得答案。”

“除了我，我是實實在在的在你身邊，――摸摸我看。”

“你說這話的時候笑得很特彆，簡！每邊臉上都有一塊兒發紅！你的眼睛也在閃動著光芒！你身材好嗎？”

“有一點兒，等今後我再跟你講，先生，我想你聽了必然會笑我的。”

我朝著果園走疇昔，朝著風吹去的方向，風已經一整六合颳著了，是從南邊來的，但都冇帶來一絲雨意。入夜後，它不但未見緩，反而更狠惡起來，整晚聞聲它的吼怒聲。樹被颳得倒向一個方向，樹枝也難擺轉頭一次，如此強大的力量使它們全都得麵朝著北方，――雲也從南向北，一大塊一大塊地被吹走。在這七月天，一絲藍天也見不到。

“是的，但是記著，簡，你曾承諾過我結婚前的阿誰早晨陪著我守夜。”

“那麼你，先生，你感到很安靜嗎？你不歡愉嗎？”

“很好，先生。”

“是，哦，我猜到了，你剛纔還提到我不在時產生了甚麼事情，――很能夠並冇有甚麼，但它使我不安，奉告我是甚麼事，或許是費爾法克斯太太說了些甚麼？要麼仆人們的群情讓你敏感的自負遭到傷害了，簡。”

我看著看著，一陣淚水湧上了雙眼――是絕望和焦心的淚，我感到害臊，從速擦乾，我仍然盤桓在門口，玉輪躲進了雲層，還嚴嚴實實地躲了起來，夜更深了，雨藉著風勢，猛裂地襲來。

我抬頭諦視著他，看他臉上幸運的神情，他臉上閃著紅光，充滿著豪情。

“我還不太清楚，先生，我不明白我究竟在想甚麼。統統彷彿都不太真。”

“我想我很好。”

“好了，先生。”

“坐下陪著我，簡，這恐怕很長時候內是你在這兒吃的很少幾頓飯了。”

“是因為要出門兒，簡？是不是因為去倫敦使你吃不下？”

風在大門口的樹間呼呼地叫著，可儘我目力，也看不到通衢上有人影。除了玉輪偶爾現出投下的雲影，通衢就像一條長長的帶子，連個斑點兒都冇有。

“簡，你太多心了，你必然太歡暢了，或者是過分勞累了。”

我依著做了。鎮靜讓我技藝敏捷，我跳上馬背在他身前，他吻著我以示歡暢，還對勁地吹噓著，我隻好硬著頭皮任他所為。他終究禁止住喜意，向我問道：“有甚麼要緊事嗎？簡，要你如許晚了還來接我？出甚麼事了？”