“流光輕易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。”章亞若從一名不諳世事的小女孩逐步出完工清秀的大女人，隻是這位女人很有些與眾分歧。她不是男人眼裡三從四德、相夫教子的女人，她的思惟開放，社會上各種新奇事物都勇於嘗試。從南昌雨巷裡走出來的不是一名撐著油紙傘、丁香一樣結著哀怨的女人，而是一名穿戴曲線儘顯的風行打扮、燙著波浪似的捲髮、足蹬時髦高跟鞋的新潮女性。

唐英剛給的，隻是不是章亞若想要的愛情。愛情到底是甚麼？這是一個糾結了千百年的題目，至今無人給出答案。是“兩情如果悠長時，又豈在朝朝暮暮”？還是“金風玉露一相逢，便勝卻人間無數”呢？隻有身處愛情此中的兩小我，才曉其中滋味吧。彆人看到的，如一場電影，上演的隻是一些影象，一些劇情。剩下的，隻是一些狼籍，一些灰塵。

1928年的夏天，在父母的包辦下，15歲的章亞若嫁給了表哥唐英剛。那天的日子，滿盈在江南的霧氣也彷彿傳染上喜慶的氛圍，變得分外甜美。這是一場中西合璧的婚禮。身穿一身烏黑嫁衣的新娘美豔無雙，她的身側，站立的是身著黑絲長袍馬褂、胸佩一朵大紅花的新郎。一個新潮浪漫，一個因循保守，兩人的連絡必定是一場悲劇。

“亞若……亞若……”他的嘴裡，呢喃的不是指導江山的豪言壯語，而是一個男人對一個女人密意的呼喊。他曉得，他的光陰已無多，被壓抑四十五年的豪情興旺而出。他的聲音很小，與他的喘氣聲比擬，乃至能夠忽視不計。但是，就是如許藐小的聲音，卻震驚了肅立在床邊的世人，隻不過，他們如何迴應？獨一能夠做的，就是看著這位油儘燈枯的白叟沉默不語。方知，這人間，有些愛，是冇法言說的。

在章亞若的眼裡，婚姻就是桎梏，束縛得她冇法喘氣。她回到孃家住了三年，在這期間，婆婆常常帶著兩個孩子來看望，以排解她的孤單。章亞若也收了性子，不再出入交際場合，按部就班上放工。她多麼但願丈夫過來坐坐啊，像平常一樣，和順地對她說：“亞若，我們回家吧。”隻是，她低估了一個男人的莊嚴，也健忘了，愛情不會一向站在原點。她用一封信結束了兩人八年的婚姻餬口。

若說張愛玲是民國臨水照花第一人，林徽因是出淤泥而不染的青蓮，那麼章亞若就是開在橋邊的一朵紅藥，素淨，卻又孤寂。

西式教誨開闊了亞若的視野，也開闊了她的心靈。戰役的炮火培植著中華大地，卻也喚醒了公眾的自我覺醒，少女內心的天下也在一點一點竄改著。她不再是不知人間痛苦的少女，她為這江南的暮色、垂柳，乃至是一灣柔波擔憂著。

1987年的春季，章亞若，這個被深埋在光陰裡的忌諱，被蔣經國親口突破。他們的愛情，也再度閃現在世人麵前。

古有曹植七步成詩，哪知七歲的亞若在聽完父親講的這個故事以後，竟也吟出一首“七步詩”：“春蘭桃李競芳香，夏荷秋菊美故鄉。寒冬臘梅開過後，又是幽蘭放暗香。”一首七言絕句，嵌入了章家五家姐妹的名字“懋蘭、懋桃、懋李、懋梅、幽蘭”。亞若的聰敏可見一斑。