”乾甚麼的”看門人說,瞪眼看著他.見他愣住了,就走疇昔推他.”滾出去.”他說.

他絕望地回身又回到百老彙大街上,踩著雪水朝前走去,一起乞討.叫喚,丟失了思路,想起了這個就健忘了阿誰.就像一個腦力弱退.思惟不連貫的人常有的那樣.

”哎呀,”嘉莉說,高老頭的痛苦還傳染著她.”你就隻想著這些.你就不成憐那些明天早晨無家可歸的人嗎”

”或許天還不敷冷吧!”

”明天早晨,我們得坐馬車了.”嘉莉心不在焉地答覆.

”糟透了!”阿誰小女人說,走到她中間.”我但願雪再下大一些,能夠去坐雪橇.”

”哦,馬草率虎,”另一個說.

”我不想打下去了.”三人中最年青的阿誰黑髮美人說,她因為好運當頭而顯得非常傲慢,這時正把一手紙牌從麵前推開.

”是誰”另一個問.

夜色漸濃.人行道上呈現了一些放工趕回家去的人.工人和女伴計快步走過.橫穿郊區的電車

”好啦,我們很快就不消再忍耐這類氣候了,”他說,”隻要兩個禮拜便能夠達到羅馬.”

這時,颳起了一陣更砭骨的北風,他們靠得更攏了.這是一個漸漸靠近.換腳站立.你推我擠的人群.冇有人發怒,冇有人要求,也冇有人說恐嚇的話.大師都沉悶地忍耐著,冇有打趣的話或者友情的交換來減輕這類磨難.

”我要見麥登達蜜斯,”他說.

”我也會體貼的,”蘿拉說,”可在我受窮的時候,向來冇有人幫忙過我.”

”餐車第一次叫吃晚餐,”車上的一個酒保穿戴烏黑的圍裙和短上衣,一邊喊一邊倉促地穿過車廂的走道.

赫斯渥太太溫馨地坐在角落裡,淺笑著.做一個有錢的年青人的丈母孃真是好福分......她親身調查過他的經濟狀況.

”那好,我就在剃頭室,”另一個說.”我要修個麵.”

”喂,你好,哈裡!”他對一個閒坐在門廳裡溫馨的椅子上的人說.”你如何樣啊”

”他可不感覺這麼冷.”

跟著門口人群的擴大,傳來一陣喃喃的話語聲.這不是說話,而是你一句我一句,平常地對任何人頒發持續的批評.此中有謾罵,也有黑話.

”即便你有,你也不會體貼的,”她說.