父親的挎包，是我童年最為沉迷的。父親當時是信譽社的代管員，每一個圩期，他都會背起他的挎包到公社辦公，為社員存款存款告貸。從我家裡到公社，大抵要步行3個鐘頭，在我們小孩看來，是非常悠遠的。不過，從冇有見過世麵的我們，很想到內裡去看看，就磨著父親要跟他去。父親要乾活，根基上回絕了我們的要求。不過，每次，他都會給我們帶一些，甘蔗啦，玉米啦，果子啦。到了最後，我已經不滿足於那些吃的了，吵著要當跟屁蟲。因而，父親跟我達成了一個買賣，隻要我不鬨著跟他去趕圩，他每次幫我買一本小人書，我清楚地記得，第一次他給我從包裡取出來的是一本《漁島狂潮》，第二本是《飛鷹崖》，能夠說，我的文學發矇就是從當時候開端的。現在想起來，那四五年來，父親均勻每個月要幫我買4-本小人書，破鈔群眾幣元多，而他的人為每月是0塊錢。想想，如果我一個月人為000元，我會不會捨得每月給孩子買00塊錢的漫畫書？

93.父親的遺物是 由會員手打，

決計腸去回想父親是一件很困難的事情，要想寫一寫他更是一件困難的事情，在這個充滿涼意的秋夜裡，父親恍惚而又清楚地呈現在我的腦海裡。我這個由父親發矇、培養出來的作家，竟然冇有體例為他寫一點像樣的筆墨，我感覺很悔疚。

在影象中，父親身後，除了在夢裡，我彷彿向來冇有流過淚。隻要那一次，就是在父親出殯的時候。當鞭炮聲在前邊的門路上此起彼伏，哀樂聲在前麵帶路，父親的棺木被四個男人抬起，緩緩前行，我才俄然間認識到，那生我養我的父親，可真的要分開這個天下，分開了。因而，冇有任何的前兆，我的淚水奪眶而出，恍惚了視野，滴嗒地碰響了空中的土。

回想父親是一件很艱钜的事，更彆說要寫一寫他了。先前看過柏楊寫的一篇文章，他把後代和父母的乾係分為四期，一是從出世到十三四歲。孩子以為普天之下，隻要老爹老孃巨大，此時為老爹老孃的黃金期間。二是從十三四歲到二十三四歲。後代--小說 .uledu. 越來越大，開端背叛不敬，以為父母是天下上第一流的老固執，此時乃老爹老孃的生鐵期間。三是從二十五六歲到三十五六歲，這期間後代們最忙，愛情、結婚，生下一代，此時是老爹老孃的青銅期間。四是約莫三十五六歲後，多數的老爹老孃都抱恨而歿，這時候纔不由自主地知己，回想起當年的各種佳構，懊悔交集，悲從中來，俄然感遭到“樹欲靜而風不息，子欲養而親不在”，淚珠縱橫，捶胸打鐵。此時也，乃老爹老孃的鑽石期間。可惜這期間隻能夠抹著淚地寫記念文章時賺筆稿費了。

但是，父親，我一向在想，在廣漠的天空中，在茫茫的郊野裡，那麼多的鳥兒，我不哪一個是你。我隻能在我的窗台備好一杯淨水和一份食品，請你在想我的時候，在你在倦怠的時候，帶著那絲我熟諳的菸草味，飛看看我。也讓我好好地看看你，我的父親。

最悠遠的影象，是父親被煙燻黃的中指和食指，以及那股濃濃的菸草味道。小時候，父親用他那隻帶著菸草味的大手，給我沐浴的一個場景，至今還曆曆在目，我站在木盤的溫水中，父親用那隻發黃的手指，摳出我鼻子的鼻屎，那股菸草香味就永久留在我的腦中，法健忘了。父親常常會用他那雙大手撫摩我們的頭髮，那中愛撫和力度，即便到了現在，我還能感受獲得。幾十年來，父親就是依托這隻手，這一雙手，贍養了6個後代，並讓三個唸完大學，那種艱苦，到了的後代也逐步長大的明天，我才深深地體味到。