“安然影城，靠近我們黌舍。”

我想了想：“……不曉得。我寢室的同窗都去那邊看電影。門生八折。這一週專放奧斯卡老片。”

外套暖暖的，帶著他淡淡的體香。我的心怦怦直跳，垂著頭，自覺地跟著他走向泊車場。走到車前，我俄然喪失了勇氣，愣住腳，對他說：“對不起，剛纔忙昏頭了，冇顧得上問你早晨有冇偶然候，這麼晚看電影介不介懷。”

“法文。有一次小葉見他和一老外坐在一起，說德語，流利極了。”

“九十五？這麼高？”他看著我，似笑非笑，聽得很有興趣。

“我極力。”我雙手握拳做拚搏狀。

不曉得為甚麼脫口而出就叫他“瀝川”，彷彿如許叫了十幾年一樣，話一出口我就有點訕訕的。

他一本端莊地先容開了。

“為了看完這部電影，你的心臟需求熱身一下。”

“今晚是甚麼電影？”他又開端加快，用心換個話題引開我的重視。

我嗤笑：“有這麼嚴峻嗎？咖啡店又不是她開的。”

他啟動汽車：“哪家影院？你指路。”

“德語有顫音，發音的時候，全部扁桃體都得震驚。”

我想起了我和他第一次坐車的景象。“如果我答覆了你這個題目，你就要答覆我的題目。”Quid pro quo……

“你故意臟病？”他放慢了速率。

我停下步來，看著他，問：“那麼，瀝川同窗，你是學甚麼的？”

“狼歡？”

“冇吃過豬肉，總見過豬跑。法文和英文的辨彆我還是分得出來吧。”他假裝謙善地鞠了個躬。

“分數對你有這麼首要嗎？”

“不過是請人看場電影，會出甚麼事？”

“……”

“這也叫快？完整在限速以內啊，”他不睬我，“你不是繫上安然帶了嗎？”

我氣結，不再說話，眨眼間就到了黌舍。他開車圍著校園四週轉了一圈，很快找到了電影院。進了大廳，我對他說：“你在這裡等著，我去買票、買汽水、爆米花和烤雞翅。”

我嘲笑。

“I have identity problem.（譯：我有身份認同題目。）”

瀝川是九點鐘來的，在這裡已坐了三個小時。平時他很少坐這麼久，明顯明天是為了等我。到了十二點，我換掉事情服，穿了一件灰色的長毛衣。如果事前曉得瀝川會來，明天我就不會穿這件毛衣，新的時候另有款，洗了一次就變形，成了風衣，像從地攤裡買來的。我提著包走到他麵前，他已經站了起來，正在清算桌上的東西。我瞥見除了電腦，桌上另有一個軟皮本，舊舊的，用了很長時候的模樣。攤開的那一頁畫著草圖，混亂得看不清形狀。

“你一向捂著眼睛，應當有很多處所看不懂吧？不是說，電影是視覺藝術嗎？”

我看著他買了票，又去買爆米花……我緩慢地跟上他。他行動依靠柺杖，隻要一隻手能拿東西。放映廳很空，隻坐著不到十小我。我們籌算坐最後一排。台階很淺，他卻走得很慢。右腿先上去，然後將不能動的左腿拖下台階，站穩，再走下一級。我悔怨說要坐最後一排了，此時改口又怕他介懷，隻好老誠懇實地跟在他身後。

見我執迷不悟，小童感喟：“你真不像是從雲南來的，脾氣比北京人還大呢。”

“……”